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Como nuvens pelo céu
Passam os sonhos por mim

Fernando Pessoa
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APRE
SEN

TAÇÃO

No espaço em branco da folha a fumaça registra o ardor da chama
A fumaça da vida mostra tantas chamas queimadas
A fumaça apresenta o claro-escuro do ser
A fumaça traz ao real a luz pálida ou uma penumbra e
Cada vez dada à sua expressão uma nuance inesperada. 1 

Luminoso e obscuro... luz e penumbra... claro-escuro do ser. Essa imagem remete 
aos poderes primordiais da origem da vida. Mito e ciência na explicação primeira. Gesto 
primordial da criação do mundo e das coisas. No mundo e para o mundo. Luminoso e 
obscuro são, pois, poderes primordiais da natureza. Polaridades básicas geradoras e 
geradas no universo em expansão. Alternam-se. Ora uma... ora outra... pulsam constan-
temente. Movem-se.

A pulsação é o princípio da vida. A tensão entre essa oposição primeira incita. In-
citar gera o movimento. O movimento é uma possibilidade de apreensão do tempo. Do 
tempo como extensão. Passagens do presente, nas quais os poderes primordiais nunca 
se detêm, pois, o ciclo do devir prossegue sem se interromper. Isso porque, entre os dois 
poderes primordiais, surge um contínuo estado de tensão, uma diferença de nível que 
os mantém em movimento, levando-os a se unirem. Com isso eles estão sempre gerando 
um ao outro, sem cessar.

Pulsação e tensão. É o binômio da vida. Essa é a imagem do movimento. O mover-se do 
obscuro sobre o luminoso, do carbonizado sobre o alvo. A ação do instável sobre o estável, 
no Livro das Mutações 2, é em sua imanência a própria imagem do movimento. Através 
deste movimento ele consegue reunir com facilidade o que está dividido. É na junção das 
forças primordiais que o movimento ganha direção — determinada ainda num estado 
germinal do vir-a-ser. Fumaça matérica é agora geradora. Sua natureza é ascendente. De 
baixo para cima pulsa a imagem de sua presença. Segue o movimento.

1 Trecho de um dos memoriais da artista Shirley Paes Leme, em seus arquivos pessoais.
2 WILHELM, Richard. I Ching: o livro das mutações, 1990. “[...] o primeiro hexagrama se compõem de seis 
linhas inteiras. Essas linhas correspondem à energia que, em sua forma primordial, é luminosa, forte, espiritual, 
ativa” (p. 29).



Ó segredo que se deita em sua gaveta, parece cair nesse mar de matéria!

Os documentos de processos criativos, outrora em gavetas, se expõem, agora, aos es-
tudos críticos, sob novos olhares e matrizes moventes. Os paradigmas movem-se, cessam 
sua condição estruturante, acentuando-se no fazer contemporâneo uma perda de iden-
tidade do objeto e sua desagregação da consciência dos sujeitos. Dado isso, enfrenta-se o 
esfacelamento dos parâmetros para abordar criticamente os novos contornos que a arte 
dos nossos tempos engendra em suas manifestações, entre outras, esgarçando os lugares 
de sua exposição pública, reverberando as múltiplas formas de sua materialização e as 
novas formas de convocar o espectador/participador.

Os diferentes olhares sobre o que se esconde nos documentos do processo de criação, 
nos arquivos pessoais dos artistas, ou ainda nos meandros da mente criadora em ato, são 
a força motriz que une os diferentes autores deste livro que toma da ideia de nuvem a sua 
imagem geradora – a fazendo a partir da força do texto de Isabel Sabino, uma lusitana 
que corta oceanos em busca de reflexões sobre o processo criativo. Seu texto, que abre 
este livro, compartilha a imagem das nuvens.

Ora brandas camadas disformes, voláteis e transparentes de algodão branco sobre o 
azul celeste; ora como algodão doce que embala sonhos e seres imaginários que povoam os 
céus; ora ameaçadoras massas cinzentas que anunciam a tempestade... nuvens percorrem 
nosso imaginário e inspiram poetas – aqui tomados em seus fragmentos.

Cada breve verso sobre a nuvem, quase haicais pela forca da imagem que geram, 
abrem um capítulo deste livro que busca sintetizar um pouco dos debates contemporâneos 
sobre os estudos do processo criativo, seja pela mediação do artista consigo mesmo; seja 
nas mediações com o público ou com a crítica de arte. Cada capítulo traz uma dimensão 
reflexiva sobre os estudos dos processos criativos.  

Qual nuvem que passa, podem apenas seguir seu destino no firmamento das teorias. 
Mas, deitados no verde campo dos nossos desejos, cerrados nossos olhos da inventividade, 
essas nuvens se transformam em seres, saberes e modos de pensar sobre a arte, os artistas, 
os processos e sua mediações.

A visão geral é de alteridade: pode-se dizer que esses ensaios buscam, cada um a seu 
modo, trazer uma mobilização do pensamento quando tratam de arte, seu processo e de 
sua crítica, entre ideias e práticas, disciplinas e instituições, histórias e origens diversas, 
levantando dúvidas e transgressões. E muito mais, propiciam ao leitor o ensejo de pon-
derar novas abordagens e passagens que são os de cada um, ao ler o conjunto de nove 
textos que, juntos, abrem-se ao amplo processo de mudança que fragmenta as referências 
que dantes concediam aos indivíduos uma ancoragem estável nos tempos de incertezas.

Em tempos de crises de valores, de liquefação das verdades, de multiplicidades 
temporais e existenciais, tomamos um rumo, um vago rumo no estudo dos processos 
criativos nas artes.

Vitória, verão de 2019



Não posso imaginar um mundo 
sem o vento onde navegam as nuvens, 

os pássaros e o cheiro das magnólias

Rubens Alves
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Nuvens, de novo: a fluidez do real 
e a beleza (ou a criação artística,  

com Retrato de Jennie) 

ISABEL SABINO  3

Camarupa
Nome de uma divindade indiana que se diverte a mudar as formas; este nome aplica-se per-
feitamente também ao jogo das nuvens (...) 4

Ainda aquela nuvem, dir-me-ás. E eu digo e escrevo que sim: nuvem, névoa ou neblina, 
fumo, pó também, tanto faz. Mas seja nuvem, por agora. Uma mancha difusa, aproxima-
ção ambígua, dá tempo para deixar que os contornos possam tornar-se mais nítidos nas 
formas e nas ideias, como no método para o desenho que, no século XVIII, preconiza 
Alexander Cozens.

No fundo, trata-se de perceber um pouco mais a fundo os meandros desta estranha 
forma de relação com a realidade que é, afinal, fazer pintura ou, de modo mais amplo, 
criar arte. Porque é aí, na relação com o real (ou realidade?) que, como autora ou obser-
vadora, tem residido a minha questão fundamental com a pintura ou com outros modos 
de criação artística (a que, de modo abrangente, tenho chamado também pintura num 
processo de configuração ampliada da visão 5). E suspeito que a questão do real é um tó-
pico pertinente quando, na vida contemporânea, se agudiza a polaridade entre o recorte 
sólido com máxima materialidade, crueza e urgência do real, e a sua liquidificação, gasi-
ficação ou desvanecimento sob múltiplas formas - desde a complexa voracidade e poder 
manipulador dos sistemas de comunicação, à omnipotência da tecnologia e do digital, à 

3 Professora Catedrática da FBAUL (Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa); Membro integrado 
do Cieba (Centro de investigação da FBAUL — onde preside a secção de Pintura); Membro colaborador do i2ads 
(Centro de investigação da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto); Consultora especialista da 
a3es Agência para Acreditação e Avaliação do Ensino Superior); Membro Correspondente (Academia Nacional 
de Belas Artes); Sócia da SNBA (Sociedade Nacional de Belas Artes).
4 GOETHE, Johann Wolfgang — O Jogo das Nuvens. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012, p. 32. A epígrafe é um frag-
mento de um ensaio designado Camarupa em que Goethe resume algumas notas a partir da teoria de Luke 
Howard que, na sua época, tem forte divulgação.
5 Questão de fundo da indagação que trabalho em A pintura depois da pintura (2000, edição FBAUL/CIEBA, 
Lisboa) e revejo em A pintura depois da pintura: novos desenvolvimentos (2015, edição Consello de Cultura Ga-
lega, Santiago de Compostela). Tem irrompido reiteradamente noutros textos mais recentes da minha autoria, 
nos quais pode destacar-se Four seasons, please! #3: A realidade, a pintura e algum cinema, escrito em 2017 
para a Revista PortoArte, do Instituto de Artes da Universidade do Rio Grande do Sul, em fase de publicação.
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perda do planeta onde habitamos sob a corrupção e desnorte dos interesses económicos, 
às formas de vida artificial a caminho, à confusão sobre o destino da arte.

Falo, pois, de novo, do real 6, da sua indefinição, da fluidez de tudo e da mudança, da 
procura da beleza: em arte e, especialmente, em pintura.

AINDA AQUELA NUVEM (O QUE SE ENTENDE POR NUVENS)

Seja pois, nuvem. Prosaicamente uma nuvem pode ser o que traz chuva ou temporal, 
anuncia fogo ou máquina antiga. Contudo, a evidência do real penetra diversamente nas 
camadas que nos constituem e, se para alguns implica uma atenção impiedosa às coisas 
que, por vezes, por pudor ou necessidade (ganhar tempo, por exemplo), se evita cristalizar 
nas palavras ou noutras maneiras de falar, para outros impele para uma fuga, um desvio 
qualquer, uma substituição imprescindível. E, mesmo assim, em silêncio também aí se 
sabe: que aquela nuvem é boa ou má; que naquele nevoeiro frio ou quente demais vem 
algo escondido, sólido ou gasoso; que a neblina é um véu cuja beleza em si nos prende; 
que com poalhas várias se fazem tintas cuja liquidez é uma conveniência operativa para 
que o gesto flua e, com ele, a ideia; e que numa nuvem de pó nos transformamos mais 
cedo ou mais tarde, perdidos no interior de uma ampulheta simbólica.

Ora a questão de saber (ou não saber) remete sempre para uma relação entre o conhe-
cimento e a capacidade de aceder-lhe. Saber é, de algum modo, conhecer. 

Se nos deixarmos acompanhar nesta reflexão pelo filme O Retrato de Jennie (do realizador 
Wilhem Dieterle, 1948), recordamos a jovem aparição e musa cuja existência real Eben, o 
pintor, não consegue provar, a jovem que sabe coisas e demonstra nesses conhecimentos 
mais certezas do que ele. [FIGURA 01]

Tal como ela, que aparece e desaparece no crepúsculo, na neve ou neblina, sabendo 
que são pinturas aquilo de que ele duvida, para nós, criaturas racionais na maior parte 
do tempo, uma única certeza absoluta persiste - a de que em todas as evidências há qual-
quer coisa que escapa, ou o real não seria real pois se esperaria que fosse totalmente 
compreensível pela razão, e não é. 

Por outro lado, também dessa convivência com as coisas no dia-a-dia chega a neces-
sidade de âncoras possíveis mas que acentuam distâncias, como a que há entre a escrita 
académica e a que pensa por dentro de um processo criativo. Por muito que se fixem 
conceitos-chave, há sempre uma deriva necessária que a melhor disciplina metodológica 
deve saber integrar, pois raramente se consegue ver a cena toda antecipadamente quando 
de arte se trata, ou não seria arte (aquilo que escava sentidos possíveis no sem limites da 
nossa relação com tudo). Mais do que em qualquer outro território, em arte há sempre 
qualquer coisa que nos escapa. 

Por isso refiro-me a âncoras essenciais quando penso em nuvens, rebentos e ramifi-
cações, cascatas, ou no que flui informe, no que os olhos descobrem sem parar quando 
a mente deriva, a caminho do poema: golfinho que mergulha em azul e salta ondas, rin-

6 Termo adotado de preferência a realidade, por ser mais amplo.
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do-se como se fosse para nós, num dialecto que intuímos sem conhecer; acordes de uma 
guitarra ou suave escala no piano em variações mínimas, que o corpo imaginário segue 
mesmo que o físico paralise na experiência da emoção; matizes quentes e frios de uma 
luz que entra como se trouxesse presenças; e mesmo uma voz off que diz coisas que o 
ouvido capta mas a cabeça não, como se falasse uma língua estrangeira que nos sossega.

O exercício da divagação, avesso do pragmatismo académico, é imprescindível no pro-
cesso da criação artística, marcando uma relação “nebulosa” com a realidade do projeto 
e até do seu tempo de realização. Divagar, devagar, são necessidades a encarar sem medo 
no âmbito das contingências metodológicas intrínsecas, assumindo como imperativos a 
perda temporária de foco e o abrandamento do tempo.

Por outro lado, a natureza em si e a das coisas também contribuem com outros apor-
tes para precisar e ampliar os sentidos que buscamos, ensinando que tudo oscila entre a 
aparente solidez da denotação funcional e a ampla liquidez da rede simbólica.

Há assim aquela nuvem que se abre deixando vislumbrar na paz sinais do futuro. A 
que desce à terra na forma mutante da luz oscilante entre as coisas. A que esconde o sol 
que Antonio López García procura captar no mapa da luz incidente na árvore e nos frutos, 
em O sol do marmeleiro (filme de Victor Erice, de 1992).

Há as nuvens que, no seu tempo, Goethe tenta sistematizar num conjunto de ope-
rações com tanto de empírico como de simbólico, ao aperceber-se da essência informe 
da Natureza. Na verdade, para Goethe esta é um composto em mutação permanente, e 
as nuvens são paradigmas dessas qualidades. E, tal como a Natureza que, para ele, não 
tem um carácter inanimado, as nuvens respondem à atenção que se lhes dedica, como 
elementos que são de uma coreografia cósmica em que tudo, nós incluídos, participa. 

Depois da publicação em 1803 do livro On the modification of clouds, de Luke Howard, 
que Goethe lê (e que influencia também artistas como Turner, Constable e Caspar David 
Friedrich), o seu interesse pelo tema acentua-se. Em 1815 o Grão Duque Carlos Augusto 
manda construir perto de Weimar um observatório astronómico e, quatro anos depois, 
Goethe dedica-lhe o ensaio Camarupa mencionado na epígrafe deste texto. Entre 1820 e 
1825 escreve ensaios com desenhos sobre a observação das nuvens, coligidos sob o nome O 
Jogo das Nuvens 7. Este trabalho, não sendo de incontestável rigor científico, como acontece 
com outras teorias de Goethe, possui uma coerência poética que o torna útil diversamente, 
por ser expressivo da teoria da metamorfose de que o autor é defensor - “heurística viva” 
para Maria Filomena Molder 8, como João Barrento refere magnificamente no prefácio 
da edição de O Jogo das Nuvens acedida. 

Para Goethe, a forma identifica-se através das suas transformações e a natureza das 
coisas apresenta-se como síntese, em que o jogo das formas e a sua mutação exigem um 
entendimento poético.

7 Ver nota 1. 
8 Os estudos mais aprofundados em língua portuguesa sobre o pensamento de Goethe são precisamente da 
autoria de Maria Filomena Molder, podendo destacar-se nesse sentido, O Pensamento Morfológico de Goethe, 
de 1995, e A Metamorfose das Plantas, de 1993, ambas editadas pela Imprensa Nacional, Lisboa.
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Aliás, em circunstâncias parecidas com a atual, aponto antes 9 que, para Hubert Damisch, 
“o ícone ‘nuvem’ alberga tamanho potencial que o elege para o título da sua história da 
Pintura, que designa como Teoria da Nuvem” 10. E “Damisch frisa o seu carácter sugestivo 
do irrepresentável, do que esbarra com a ideologia da representação, considerando, apesar 
de tudo, a necessidade de uma história de arte sistemática e materialista.”

Assim se pode sugerir uma nuvem metafórica com várias chaves possíveis (informe, 
real, arte, pintura, beleza), pelo meio das quais há representações por inúmeros artistas 
ao longo dos tempos (à coleção antes 11 alinhada por nós poderíamos acrescentar agora 
Van Gogh, Felix Valloton, Antoni Tapies, Vija Celmins, entre outros).

E, claro, há ainda a nuvem figurada que mistura céu e terra e engole Jennie, a aparição 
que tantas certezas parece ter, fazendo-a desaparecer na turbulência dos elementos e dos 
tempos passado, presente e futuro que, no fim, se cruzam e confundem.

Ela é, em resumo, a figura, ou a musa, da criação artística, uma realidade informe.

DESAPARECEU NUMA NUVEM

O desaparecimento de Jennie implica para o Eben, o pintor, uma consequência: doravante, 
fica condenado a conviver com a dúvida sobre a sua relação com a realidade. Jennie era 
ou não real? Ou seja, quando sobrevive como homem e artista, o que é a verdade na sua 
experiência do real, na sua memória, no seu conhecimento?

É claro que na vida de todos os dias abundam factos que mostram que muito do que 
conhecemos vive, afinal, num regime de incerteza, a começar pelo próprio mundo. Mas 
vamos convivendo com esses factos e mudanças, sem se saber ainda como, em que futu-
ro e, ainda mais, sem saber exatamente no que acreditar naquilo que se lê ou ouve nos 
media, nos debates políticos.

Aliás, para Paul Watzlawick, em A realidade é real?, a questão da realidade talvez seja 
mais um problema da comunicação do que da arte. Nesse sentido, Watzlawick analisa a 
diversidade da relação entre a realidade e a comunicação segundo três prismas complexos: 
1. A confusão, preocupando-se com a tradução e os paradoxos e, ao mesmo tempo, com 
os benefícios que acarreta. 2. A desinformação, caleidoscópio de estratégias e exemplos 
que tornam opaco e contraditório o processo de contacto. 3. A comunicação, extensa 
abordagem a tópicos diversos como a linguagem dos sinais, o cérebro dos golfinhos e a 
comunicação com seres não humanos, a comunicação extraterrestre, a criptografia, a 
comunicação imaginária.

Com tudo isso, Watzlawick afirma a complexidade da nossa percepção do real, que 
inscreve no problema geral de comunicação que medeia a aproximação possível. Esta 
possui assim capacidades que, da clareza à distorção ou sob modos variados de opacifica-

9 SABINO, Isabel - Como a poeira no ar e no rastro de uma nuvem: Mapeando a pintura contemporânea. Em 
CIRILLO, José; GRANDO, Ângela (Org.), Mediações. Enfrentamentos da arte. S. Paulo: Editora Intermeios, 2015, 
p.19-36.
10 DAMISCH, Hubert. Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture. Paris: Éditions du Seuil, 1972.
11 Neste mesmo texto, mais atrás, e em Como a poeira no ar e no rastro de uma nuvem, referido na nota 6.
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ção, intervém diversamente como mediadoras imprescindíveis, sem as quais a realidade 
em si não existe. Assim, só na comunicação a realidade ganha existência, o que equivale 
a afirmar-se que a realidade em si é, assim, pouco ou nada real.

E se, de facto, a comunicação que a substitui ou que a instaura é que existe, mas se 
é enganadora, ficamos afinal com a suspeita que, perante impossibilidade da realidade 
como real e a falácia da comunicação omnipresente, tudo se esvai, tornando imperativa 
uma alternativa. Portanto, a realidade não é real e a comunicação nem por isso.

Talvez só a arte o seja. 

É neste quadro amplo e algo nebuloso que surgem obras de artistas que indagam 
formas diferentes de realismo, como por exemplo os fotógrafos Stephen Shore (1947-) 
e José Pedro Cortes (1976-). 

Stephen Shore, americano, declara numa entrevista ter procurado nos seus instantâ-
neos da sua exposição de 1972 na Light Gallery uma certa naturalidade visual, a que mais 
recentemente chama transparência. Afirma ainda, por ocasião de uma série de fotografias 
de viagem, ter pretendido manter uma espécie de diário visual, registando as pessoas 
que conheceu, as camas onde dormiu, arte nas paredes, refeições de que gostou ou não 
gostou, ruas, lojas e edifícios comerciais, enquanto guiava carros alugados em que ouvia 
rádio e por vezes recitava Shakespeare. 12 A transparência a que se refere é, certamente, a 
procura de uma relação de simplicidade da representação fotográfica pela via direta da 
captação dos referentes. Mas, perante as suas fotografias, assola-nos a sensação que, por 
muito prosaico que possa parecer o motivo, ele concentra em si camadas de significados 
cuja opacidade sugere ficções múltiplas.

Quanto a José Pedro Cortes, a sua exposição Um realismo necessário, patente entre 
junho e outubro de 2018 no museu do Chiado de Lisboa, revela o interesse pelo corpo 
humano e pelo retrato. No texto do folheto que acompanha a exposição, afirma-se: “Em 
contraste com o realismo neo-liberal, as suas imagens afirma a necessidade de não nos 
deixarmos subordinar à visão pragmática da vida, porque a realidade não é mecânica, 
linear ou numérica.” 13

De facto, a construção da imagem parece hesitante na procura de diferentes situações 
e quadros referenciais, tanto numa espécie de elegia do banal, como em apostas mais 
ambíguas de enquadramentos parciais e fragmentos díspares que delegam numa possível 
metonímia a capacidade de dar ou não a entender uma ideia de totalidade.

A indagação do real é também tema, mais formalmente, de Hal Foster, num dos seus 
textos mais relevantes e influentes. Em The return of the real, o crítico americano analisa 
a arte anterior e posterior às guerras do século XX e o seu sentido de vanguarda e, na 
sequência da arte como texto dos anos 70 e da arte como simulacro dos anos 80, assinala 
na década seguinte aquilo que designa como regresso ao real, baseado na materialidade 
que o presente revela ao nível do corpo e do espaço social.

12 Stephen Shore, em Photography Genius: http://www.bbc.co.uk/photography/genius/gallery/shore.shtml 
(Acesso em 30/10/2018).
13 No folheto volante e em excertos patentes da exposição de 2018, sob curadoria de Nuno Crespo e escrita 
de Emília Ferreira, edição do Museu do Chiado, Lisboa. 
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Assim, o autor sugere vertentes interpretativas da realidade da arte contemporânea, 
começando por discorrer sobre a questão das vanguardas, na sequência de interesses 
anteriores seus no contexto dos debates sobre o pós-modernismo. Advoga que o eixo 
do modernismo formalista funciona como antítese do modernismo vanguardista, este 
associado a uma ruptura com o passado. A relação com a neo-vanguarda inerente ao 
modernismo implica uma polarização crítica e, mais recentemente, uma viragem etno-
gráfica acentua-se, na qual se debruça num dos capítulos finais. Pelo caminho, discorre 
sobre a radicalização da fase final da abstração e a arte conceptual, e sobre os realismos 
que, como que em contracorrente, continuam a ressurgir diversamente.

Significativamente, esta postura anti-ilusionista foi sustentada por muitos artistas e críticos 
envolvidos na arte conceptual, crítica institucional, corporal, performance, site-specific, feminista 
e apropriacionista. Mesmo que o realismo e o ilusionismo significassem mais coisas nos anos 
70 e 80 — os prazeres problemáticos do cinema de Hollywood, por exemplo, ou as emulações 
ideológicas da cultura de massas — eles persistiram como coisas más. 14

Assim, Foster debruça-se sobre uma parte da arte (de resistência?) figurativa, cons-
tatando nos anos 60 o empenhamento no realismo e /ou ilusionismo nos casos da arte 
pop, da neo-figuração e do hiper-realismo (ou realismo fotográfico), de alguma arte da 
apropriação. A arte pop, aliás, exemplifica pressupostos equívocos (da corrente prepon-
derante de origem minimalista e conceptual) que o autor identifica bem na dicotomia 
patente nos dois modelos de representação, realista e/ou ilusionista, nomeadamente:

 
(…) que todas as imagens estão presas a referentes, a temas iconográficos ou coisas reais do 
mundo, ou alternativamente, que tudo o que as imagens podem fazer é representar outras 
coisas, que todas as formas de representação (incluindo o realismo) são códigos auto-refe-
renciais. Muitos factos da arte do pós-guerra baseadas em fotografia dividem-se algures ao 
longo desta linha: a imagem como referencial ou como simulacro. 15

Assim, se Warhol exemplifica uma relação com o real pela via possível do simulacro — 
que estudiosos como Barthes, Foucault, Deleuze e Baudrillard mais ou menos enquadram 
em críticas pós estruturalistas da sociedade de consumo — também não deixa de realizar 
uma operação de índole referencial, como Thomas Crow observa sobre a sua série dos 
desastres, na qual infere uma linha de maior empatia social, até comprometida. A partir 
daí, Foster discorre sobre a possibilidade de se identificar no próprio trabalho e persona 
de Warhol algo mais que uma certa faceta egocêntrica e quase autista bastante criticada 

— a que pretende afirmar-se “como máquina”, a que reitera o princípio da repetição, a que 
afirma adorar coisas maçadoras. A repetição, aliás com base no que Warhol afirma, pode 
ser entendida como uma dispositivo necessário para lidar com a realidade traumática, 

14 FOSTER, Hal — The Return of the Real. Cambridge and London: The MIT Press, 1996, p. 127. Todas as cita-
ções são traduzidas para língua portuguesa pela autora deste texto, tal como acontece com as outras obras 
consultadas publicadas em inglês.
15 Idem, p. 128.
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tentando que ela perca intensidade e sentido, esvaziando-a (Freud e Lacan corroboram 
essa hipótese). “A repetição serve para visualizar o real compreendido como traumático”, 
afirma Foster 16 . E, mais adiante, explica que em Warhol vários tipos de repetição tomam 
forma: “repetições que corrigem o real traumático, que o visualizam, que o produzem.” 17

O mesmo poderia afirmar-se, talvez, perante outros casos, como Gerard Richter, num 
quadro social e geográfico bem crítico da história da Europa e, em particular, da Alemanha.

Ora, seguindo Lacan, Foster compreende que a repetição é de duas ordens: a primeira 
repete “o reprimido como sintoma ou significante” 18, e a segundo é o “regresso do encontro 
traumático com o real, uma coisa que resiste ao simbólico, (…)” 19. Ao mesmo tempo, situa 
o olhar no mundo, aliás preexistindo ao sujeito (e assim escapando à hipótese do olhar 
situado no sujeito, particularmente masculino).

(…) uma ilusão perfeita não é possível, e, mesmo que fosse possível não responderia à ques-
tão do real, que permanece sempre, para trás e para além, a seduzir-nos. Isto é porque o real 
não pode ser representado; de facto, está definido como tal, como negativo do simbólico, um 
encontro falhado, um objecto perdido (…) 20

Daí que seja crítico o esforço de representação no hiper-realismo, quer faça por repre-
sentar “a realidade aparente como um signo codificado”, como uma “superfície fluída” 21, 
ou como complexo visual. Obras pictóricas que, entre os anos 50 e 70, reagem contra a 
abstração procurando uma relação direta com o real pela via da fotografia, produzidas 
por artistas como Richard Estes, James Rosenquist, Chuck Close ou Philiph Pearlstein, 
acabam por, de certo modo, falhar diversamente na conquista de uma relação mais pro-
funda com o real, poderia concluir-se.

Antes, aliás, Foster insiste na ideia de beleza convulsiva que intitula um texto extenso 
onde toma como exemplos obras e propósitos da arte surrealista, na busca de uma razão 
da criação artística associada a dimensões profundas do trauma. Agora, em The Return of 
the real, Foster identifica a verdadeira questão, que é que a “viragem na concepção — da 
realidade como efeito da representação, para o real como uma coisa de trauma — pode 
ser definitiva em arte contemporânea, ainda mais em teoria contemporânea.” 22 Obras 
apropriativas de Richard Prince e de Cindy Sherman exemplificam a expressão do real 
pela via do trauma, do mesmo modo que Robert Gober, Andres Serrano, Mike Kelley e 
Zoe Leonard permitem uma aproximação a uma teoria do que designa como artifício da 
abjecção. 

Desse modo, prepara caminho para a tese mais conclusiva no seu texto, a apologia do 
artista como etnógrafo. A partir do seminal O artista como produtor de Walter Benjamin, 

16 Idem, p. 132.
17 Idem, p. 136.
18 Ibidem.
19 Idem, p. 138.
20 Idem, p.141.
21 Expressões de Foster.
22 Idem, p. 146,
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Foster atravessa então tópicos como as políticas culturais da alteridade, a importância dos 
estudos antropológicos na arte e na teoria, a contextualização da arte contemporânea, a 
questão da memória e da distância crítica (onde cabem diversos temas sociais e políticos), 
para defender a ideia de haver já em curso uma viragem etnográfica na arte contemporânea.

Isso implicaria, no fundo, um descentramento temático para a realidade social: esse 
o regresso ao real?

A convivência com o real em certos regressos muito marcados por problemas que 
ultrapassam o foro da arte sob preocupações sociológicas e políticas, por muito bem 
intencionadas que sejam, também tem criado alguns equívocos e perda da qualidade 
artística. Consideremos assim uma focagem mais concreta numa obra dedicada à pintu-
ra relacionada com o real que contribui com alguns tópicos e exemplificações. Assim, A 
Brush With the Real organiza-se em poucos capítulos: A vida e o sentido da vida no labirinto 
das imagens; vidas inquietas; nova pastoral e realidades imaginadas. Nesses três tópicos 
amplos desdobram-se, entretanto, exemplos de artistas, num amplo lote 23.

No texto assume-se que, na aceleração da vida atual, pintar é como que uma coisa 
radical, cujos 

ritmos mais lentos permitem uma conexão mais íntima com a percepção humana (o que 
é verdade tanto do ponto de vista do artista como do observador). Mas também permite a 
representação de uma dimensão imaginária, uma investigação dentro do que liga os seres 
humanos aos lugares e ao tempo. 24 

É nesse sentido que Valli, um dos autores, considera que a pintura realiza uma huma-
nização do sentido do agora, permite transmitir de modo imediato a ideia de toque graças 
à textura real que a caracteriza, inclui o acidente e fortuito que, de novo, carrega o sentido 
humano e a singularidade e, ainda por cima, empenha-se no significado. O significado, 
enfim, esse pode remeter para aquilo que consideramos como real, ou sugerir realidades 
inexistentes, criadas pela imaginação. A propósito, refere Rudolf Arnheim que, em 1974, 
afirma o carácter não isento de realidade da imaginação (esta em si não cria nada de 
novo, mas dá forma nova a ideias já existentes, articulando-se sempre com um ponto de 
partida, mesmo em situações de ruptura). 

Real-res, diz Valli, sobre a pintura; ou seja, a realidade está na base da pintura ou, mais 
ainda, a pintura é realidade, a pintura é o verdadeiro real. E acrescenta: “As pinturas não 
acendem, elas não brilham, não são retro-iluminadas, não se movem. Teimosamente, elas 

23 Capítulo 1 - Eduardo Berliner; Anna Bjerger; Guillaume Bresson; Andy Denzler; Jeremy Geddes; Luka Ku-
rashvili; Jerome Lagarrigue; Ulrich Lamsfuss; Marcin Maciejowski; Harding Meyer; Justin Mortimer; Muntean 
and Rosenblum; Benjamin Rubloff; Wilhelm Sasnal; Li Songsong; Wayne Toepp; Jonathan Wateridge; James 
White; Uwe Wittwer. Capítulo 2 - Ayman Baalbaki; Francois Bard; Kevin Cosgrove; Cynthia Daignault; Tim Eitel; 
Zhang Enli; Maya Gold; Oda Jaune; Chantal Joffe; Thoralf Knobloch; Ronald Ophuis; Jina Park; Till Rabus; 
Alessandro Raho; Serban Savu; Lynette Yiadom-Boakye; Liu Xiadong; Caroline Walker; Dan Witz. Capítulo 3 - 
Toshimitsu Baba; Jules de Balincourt; Amy Bennett; David Brian Smith; Jonas Burgert; Kent Dorn; Joyce Ho; 
Sigrid Holmwood; Josephine King; Masakatsu Kondo; Nicholas McLeod; Hesam Rahmanian; Simon Willems.
24 VALLI, Marc; DESSANAY, Margherita - A brush with the real: Figurative Painting Today. London: Laurence 
King Publishing, 2014, p. 7. 
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resistem tomando o seu lugar no alinhamento dos meios de massas modernos, persistindo 
como anomalias quando o fazem. ” 25 E cita ainda Philippe Sollers que, quando escreve 
sobre Cézanne em Elogie de l’infini (2001), afirma que uma pintura não é uma imagem; 
uma pintura é um facto. 

Nesta altura, perguntas-me tu: mas o que tem isto que ver com nuvens?
Posso responder que, em pintura, uma nuvem não é uma imagem apenas, mas um 

facto. Ou posso explicar-te que, quando um pintor pinta, a realidade se desfaz na pintura 
como os textos que lemos se desfazem dentro da nossa memória, criando nexos novos, 
nuvens virtuais de significados mutantes, informe em todos os sentidos. 

Então dir-me-ás, possivelmente: mas nada disso existe.
E eu recordo-te que, apesar dessa evidência das coisas, tudo isso que, aparentemente, 

não existe fora da pintura, persiste. E, de novo, vem à memória Jennie, a que sabe que a 
pintura é prova concreta do que não existe, como o retrato que dela fica constitui prova 
de Eben a ter visto.

E é, também, a prova de uma transformação.

E TRANSFORMOU-SE EM NUVEM 

Nesta altura, esta reflexão assume, possivelmente, uma dimensão algo surreal ou irreal. 
A ambiguidade do discurso na relação com a indagação do real e, ao mesmo tempo, 

da realidade própria das formas artísticas tem muitos antecedentes, como por exemplo 
a forma como evolui ao longo do século XX o teatro mais experimental, a dança (por 
exemplo Pina Bausch) e o cinema do qual, não por acaso, insisto aqui no filme de Dieterle, 
que exemplifica uma linhagem de extração surrealista. 

Não é talvez por acaso que um dos eixos mais fascinantes da pintura atual aposta 
em espécies de neo-surrealismo ou de atualizações do realismo fantástico. Este eixo, 
patente em artistas como Neo Rauch, Peter Doig, Michaël Borremans, entre outros, revê 
as lições do surrealismo histórico (com Breton e Magritte, por exemplo) na sua relação 
com a representação do inconsciente (realidade impalpável mas comprovável), através 
de estratégias performativas que remetem para comportamentos ambíguos, entre a sus-
pensão e a multi-referencialidade ou o absurdo narrativo, de novo explorando linhas de 
ligação pertinentes de aproximação a diversas ordens da realidade, no mundo pós-imagem.

Também a filmografia de Michelangelo Antonioni contribui nessa exploração da 
ambiguidade em relação com o modernismo e o realismo, mantendo, ainda hoje, forte 
sentido de atualidade (e Wong Kar Wai pode ser um descendente desse sábio cruzamen-
to). Nos seus filmes de Antonioni A Aventura (1960), A Noite (1961), O Eclipse (1962) e O 
Deserto Vermelho (1964), tetralogia brilhante do cineasta, ele trabalha uma elevada forma 
de realismo portadora da inquietação existencialista da época, cruzando factos reco-
nhecíveis com sólidos valores formais e técnicos da linguagem cinematográfica. Em O 
Eclipse, por exemplo, a imagem é clara e depuradíssima do ponto de vista formal e, num 

25 Idem, p. 8.
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certo sentido, clássica; nos seus filmes há um jogo sedutor da linha, plano, composição, 
sequência, contraste de luz, textura, expressão corporal. Em O Deserto Vermelho, acres-
cente-se a cor a uma equação que inclui quer o factor das emoções humanas como uma 
das primeiras (e belíssimas) notas no cinema sobre o desastre ecológico em curso pela 
exploração industrial: nos planos iniciais, o som mecânico da fábrica que cospe nuvens 
de fogo ritmicamente serve de fundo à mulher acompanhada pelo filho que percorre um 
ambiente ameaçador, onde o lixo se acumula e, entre as nuvens de fumo que saem da 
fábrica, circulam operários, grevistas, polícia. A coerência entre fragmentos e totalidade, 
a expressividade (quase expressionismo por vezes) de cada detalhe em rostos, acessórios, 
objetos, arquiteturas e espaços, a própria indistinção entre uma espécie de regime de fic-
ção e documentário, narração e ensaio, acentuam na relação com a realidade a sensação 
de haver um enigma profundo, uma lógica do tempo que envolve muito mais do que o 
presente, um sentido de imanência. 

Afirma Antonioni: “O cinema hoje deveria estar mais ligado à verdade do que à lógi-
ca. E a verdade dos nossos vidas diárias não é nem mecânica, convencional ou artificial, 
como as histórias são quase sempre, e se os filmes são feitos assim, irão mostrar isso.” 26 

Perante esta afirmação de Antonioni, podemos questionar qual é, afinal, a verdade que 
se descortina nos filmes, tal como noutros objetos artísticos, quando estes nos comovem 
e seduzem? A dos factos reais?

Para Thomas Mc Evilley, a verdade é o conteúdo, o que explica num texto oportuno 
cujo título poderíamos traduzir por Sobre a maneira de abordarmos as nuvens 27. Mc Evilley 
glosa o nome de um poema de Wallace Stevens do seu primeiro livro, Harmonium (1921), 
poema em que Stevens parece, por sua vez, invocar a peça de Aristófanes As Nuvens que 
ridiculariza Sócrates e o seu grupo de intelectuais na época por praticarem um discurso 
complicado, nebuloso, em contraste com o discurso dos simples. O poema de Stevens 
surge assim como uma invectiva crítica contra um regime reflexivo que, na prática, ofusca 

“o sol e a lua”, ou seja, abafa a inspiração, silencia a poesia; Mc Evilley usa a sua referência 
para trabalhar o lado polémico do conteúdo na interpretação da verdade central da obra, 
tentando explicitar o entendimento da própria noção de conteúdo em alguns tópicos de 
identificação: 

1. O conteúdo que emana do aspeto da obra que é entendida como representacional.
2. O conteúdo que emana dos suplementos verbais facultados pelo artista.
3. O conteúdo que emana do género ou médium da obra.
4. O conteúdo que emana do material com que a obra está feita.
5. O conteúdo que emana da escala da obra.
6. O conteúdo que emana da duração temporal da obra.
7. O conteúdo que emana do contexto da obra.
8. O conteúdo que emana da relação da obra com a história de arte.

26 ANTONIONI, Michelangelo - The Architecture of Vision: Writings and Interviews on Cinema. Ed. Carlo di Carlo 
e Giorgio Tinazzi. New York: Marsilio, 1996, p. 26. 
27 Mc EVILLEY, Thomas - On the manner of addressing clouds. Em: Art & Discontent: Theory at the Millennium. 
New York: McPherson & Company, 1993.
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9. O conteúdo que se acrescenta à obra à medida que esta revela progressivamente 
o seu destino através da persistência no tempo.

10. O conteúdo que emana da participação numa tradição iconográfica específica.
11. O conteúdo que emana diretamente das propriedades formais da obra.
12. O conteúdo que emana dos gestos e atitudes (inteligência, ironia, paródia e etc.) 

que possam aparecer como qualificativos de quaisquer das categorias já mencio-
nadas acima.

13. O conteúdo enraizado nas respostas físicas ou biológicas ou na consciência cog-
nitiva destas.  28

Por seu lado, Dave Hickey, num livro intenso composto por diversos ensaios publi-
cados em 1993 (apreciado por artistas e debatido por críticos), acredita que o que torna 
significativas e tocantes as obras de arte é o modo como lidam com realidades diversas, 
modo esse no qual a principal qualidade em questão é a beleza, que urge reabilitar.

Em The Invisible Dragon 29, um Hickey atravessa exemplos de obras de Caravaggio, 
Mapplethorpe, Rafael, Warhol e escritos de Ruskin, Shakespeare, Foucault e Deleuze, 
dirigindo-se contra a institucionalização que nega o prazer que antes seduzia as pessoas 
para a arte e a que ela estava tradicionalmente associada. Constata distanciamento entre a 
ideia de fruição artística e as obras patenteadas pelas instituições e agentes que afirmam 
trabalhar nesse sentido, numa crítica, pois, aos museus, mas não só.

O tema do livro implica o trabalho de Robert Mapplethorpe (de quem Hickey tinha 
sido amigo), numa altura em que as obras daquele artista são alvo de forte polémica e, 
como afirma, ele já não pode defender-se de acusações e mal-entendidos que povoam a 
discussão 30. 

Mas a questão central apenas circula em torno de Mapplethorpe, pretexto exemplar 
mas não o absoluto que o move. Na prática, o tema que o instiga indaga a natureza da 
arte na sua relação com as diferentes facetas da realidade, em especial a realidade da 
própria arte e, mais concretamente, a ideia de beleza. No seu entender, a beleza é uma 
experiência que as palavras são insuficientes para traduzir, uma aporia, algo que está para 
além da descrição. Hickey adjetiva-a como pagã, desvinculando a sua natureza espiritual 
de qualquer sentido religioso. Mas, por outro lado, “a beleza não é o fim da arte, mas sim 
o princípio”, como diz na entrevista a Saul Ostrow 31.

Apesar do texto ser uma obra de referência, o facto é que acaba por ostracizar Hi-
ckey que, nas adendas da edição mais recente, ironiza descrevendo-se a falar perante o 
público que ia saindo, honorários diminuídos, ameaças de litígios, jantares cancelados, 

28 Idem, p. 70-82.
29 HICKEY, Dave — The Invisible Dragon. Revised and expanded. Essays on Beauty. Chicago: The University of 
Chicago Press, 2009.
30 Recentemente, o livro de Hickey parece ganhar ainda maior pertinência, quando uma exposição na Fundação 
de Serralves do Porto em 2018 origina nova inflamação de ânimos, com uma tentativa de censura que acaba 
com o pedido de demissão do diretor do museu, perante o entendimento do conselho de administração de 
que o público deveria ser protegido do visionamento de algumas obras mais cruas do artista.
31 Dave Hickey by Saul Ostrow. Em BOMB, #51, 1 de Abril, 1995. https://bombmagazine.org/articles/dave-hi-
ckey/ (acesso em 2018-10-29)
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terminando ele, conferencista, a extrair a ceia da máquina automática de doces do motel 
com vista para a autoestrada. 

Segundo ele, o facto deve-se à questão em que se empenha por repor algum rigor 
teórico como central nos anos noventa - a beleza - parecer não só não interessar ninguém 
como ser coisa do passado, inconveniente e, ainda por cima, ele defender ideias que não 
são a preto e branco. E explica:

A beleza não é uma coisa. (…) O Belo é uma coisa. Em imagens, a beleza é o agente que pro-
voca prazer visual no observador, e, uma vez que o prazer é a verdadeira ocasião para olhar 
para qualquer coisa, qualquer teoria das imagens que não seja fundamentada no prazer do 
observador invoca a questão da eficácia da arte e condena-se a si mesma à inconsequência. 
(…) Beleza (…) palavra sem linguagem, pacífica, espantosa, e alienígena no elegante espaço 
institucional — como um dragão pré-rafaelita erguido nas suas asas de cabedal. 32

Dirigindo-se à própria crítica de arte, Hickey continua:

(…) Se as imagens não fazem nada nesta cultura, se elas não fizeram nada, então porque é 
que nos sentamos aqui na alvorada do século XXI a falar sobre elas? Se elas só fazem coisas 
depois de falarmos sobre elas, então não são elas que fazem coisas, somos nós. Portanto, se 
a nossa crítica aspira a algo mais que ciência soft, a eficácia das imagens deve ser a causa da 
crítica e não a consequência, o assunto da crítica e não a sua finalidade . E isto (…) é a razão 
pela qual eu chamo a vossa atenção para a linguagem do efeito visual — para a retórica do que 
as coisas parecem — para a iconografia do desejo — numa palavra, para a beleza! 33

Numa linha de raciocínio que parece frequentemente procurar a polémica, Hickey 
afirma ainda que, no final dos anos de 1980, a ideia de beleza esbarra com a ideia de 
mercado, tornando-se a corrupção deste, na dinâmica realidade complexa que se cria, 
um “significado” de beleza. Assim, considera que, se para os negociantes de arte a apa-
rência domina, do lado dos profissionais das instituições o que interessa é o que ela 
significa, mesmo que daí resulte uma estranha contradição entre o tráfico de objetos 
pela sua aparência, por valores que confirmam prazer e excitação e, ao mesmo tempo, 
fazendo florescer conteúdos radicais “sob os auspícios do seu profundo desinteresse” 34, 
considerados inócuos. Por outro lado, há o argumento traumático de que a “beleza vende”, 
marcado por preconceitos (remotamente oriundos da alta burguesia, afirma Hickey, ou 
pretensamente aristocratas, arrisco eu) que penalizam o lado mercantil da arte e o su-
cesso mediático, censurando obras por serem idólatras (ou fetichistas) e propagandistas, 
quando a História demonstra que, de facto, a arte, maior ou menor, sempre foi tudo isso.

Para o autor, desde o Renascimento e a Reforma, no Ocidente, o valor das imagens 
torna-se pouco fiável, “nenhuma imagem é inviolável” 35 e a sua regulação em códigos 

32 Hickey, p. 2. 
33 Ibidem.
34 Idem, p. 7.
35 Ibidem.
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(como os emanados após o Concílio de Trento) não trava essa ambição pelo poder que 
deixa de residir na decisão dos governos laicos ou religiosos e passa para a esfera do seu 
observador privado ou individual.

“As imagens tornam-se movediças neste ponto, e irrevogavelmente políticas. Daí em diante, 
durante mais de quatro séculos subsequentes à instauração da pintura de cavalete, as ima-
gens defendem coisas — doutrinas, direitos, privilégios, ideologias, territórios, e reputações. 
Ao longo deste período, uma coleção de tropos e figuras proteiformes e soltas significando 

“beleza” funciona como pathos que recomenda à nossa atenção o logos e o ethos da argumen-
tação visual. A tarefa da beleza é emancipar a audiência e reconhecer o seu poder — designar 
um território de valores partilhados entre a imagem e o seu fruidor e depois, nesse território, 
avançar um argumento valorizando o conteúdo problemático do quadro. Sem essa intenção 
urgente de reconstruir a vista das coisas do fruidor, a imagem não tem razão de existir, muito 
menos de ser bela.” 36

O caso da Madona do Rosário de Caravaggio (1607) exemplifica um drama entre a 
autoridade do encomendador e a qualidade visual da pintura, concretamente o seu rea-
lismo, mas, por Rubens ter comprado a pintura, ela integra a história e o drama acaba 
neutralizado, o que em muitos outros casos não terá sucedido (porque, como diz Hickey, 

“não gostamos de perdedores” 37). Mas, se o realismo de Caravaggio pode partilhar, de al-
gum modo, pressupostos comuns com o das fotografias do X Portfolio de Mapplethorpe, 
nomeadamente uma certa retórica implacável da representação com consequentes des-
confortos na recepção, já o realismo das pinturas dos Baader-Meinhof de Gerard Richter, 
que Hickey confessa apreciar sem reservas na entrevista já referida, parece colocar-se 
noutra esfera de elisão pictórica, e a afirmação da fotografia como instrumento da pintura 
é transfigurada pelos efeitos próprios, opacizada, menos óbvia na leitura.

Ao mesmo tempo que Hickey acredita no poder das imagens em mudar o mundo, 
também considera existir em vigor uma tendência hegemónica protestante na concepção 
anti-ilusionista da arte. Ora é o ilusionismo precisamente que subjaz na retórica essencial 
da pintura europeia, na sua capacidade ancestral de sugerir uma presença onde ela não 
existe na realidade, trabalhando aquilo a que Hickey chama espaço negativo (associado 
à ausência metafórica, ou seja, produzindo a metáfora do espaço real) e, ainda, o tempo 
passado 38 (que por sua vez não apenas inclui a memória em todas as suas possibilidades 
mas também o desfazer das categorias temporais, não no sentido da atemporalidade mas 
no sentido da fluidez livre por tempos diferentes). 

Assim, essa hegemonia tem reduzido a retórica da pintura à superfície ou mesmo à anu-
lação e os artistas exploram mais dispositivos e espaços semânticos da literatura, do teatro e 
da imagem digital, ficando abandonado o “desconcertante e capacitado espaço que apenas 
pode existir em pintura — e consequentemente já não existe em arte” 39. A pintura rareia.

36 Idem, p. 9 e 11.
37 Idem, p. 11.
38 Hickey diz “remote tense”, tempo passado numa tradução estrita, mas com conotações amplas na frase.
39 Idem, p. 36.
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O autor avança ainda com uma outra ideia particularmente interessante para o entendi-
mento da relação entre a realidade e a ideia de beleza — a questão do feminino - dizendo:

A tenacidade de tabus relacionados com o espaço “feminino” e o apelo “feminino” derivam de 
ideias subliminares e vastamente marcadas sobre o género da obra de arte em si (tal como é 
caracterizado pela linguagem com que falamos dela e pela relação que presumimos manter 
com ela). Estes tabus pareceriam ser mantidos em estima por defeito, baseados parcialmente na 
relutância dos artistas e críticos heterossexuais em desafiá-los e ao fazê-lo arriscar a acusação 
medonha de efeminação burguesa — uma vez que todos sabemos que hoje, na balcanizada 
política de género da arte contemporânea, o auto-consciente “adorável”, isto é, o “efeminado” 
em arte, é bastante o domínio do macho homossexual.  40

Os textos Working Space de Frank Stella e Absorção e Teatralidade de Michael Fried 
servem-lhe para exemplificar na crítica do alto modernismo um certo tom homofóbico, 
que contesta de modo geral o carácter efeminado do espaço ilusionista. 

Stella dirige-se à inversão magistral Caravagesca da recessão Maneirista passiva para a intrusão 
agressiva do Barroco; Fried refere-se ao sucesso dos pintores franceses de finais do século 
XVIII como Greuze, Vernet, Van Loo e o jovem David em deixar cair a “quarta parede” do plano 
da pintura, castamente bloqueando o erótico, a participação extravagante do espectador no 
espaço Rococó — enquanto depositando ocasionalmente um simulacro criado pelo artista no 
interior da atmosfera pictórica hermeticamente fechada, assim impondo o que Fried designa 
como a “ficção suprema” de que o espectador simplesmente não está lá. Fried implica, penso 
que corretamente, que este dispositivo é designado para delegar o observador não partici-
pativo para o papel de observador moral objectivo. O seu sub-produto menos redentor é que 
delega o observador para um papel de voyeur irresponsável, alienado, elitista. Este é o aspeto 
da “suprema ficção” que Fragonard explora tão sedutoramente na sua “alta” pornografia e que 
Chardin, mais ominosamente, emprega para nos facultar centelhas secretas (através da sua 

“lente sociológica” de via única) de coisas elementares no seus momentos mais privados. 41

A referência a Chardin e às suas “coisas elementares” permite-me evocar a pintura de 
natureza morta que, mantendo o registo pictórico na ropografia (segundo Bryson 42 aquilo 
que é o registo de uma realidade menor, como objetos quotidianos, ninharias, em an-
títese da megalografia, referente à grandeza dos temas bíblicos, históricos, lendários ou 
literários) talvez seja menos de “sentido único”. No caso da pintora flamenga Clara Peeters 
(1594-1659), em muitos objetos que representa virtuosamente há superfícies espelhadas 
nas quais, minúsculo e mal visível, surge o seu próprio auto retrato, como uma espécie 
de assinatura clandestina, ainda menor do que o resto. 

40 Idem, p. 38.
41 Idem, p. 39.
42 BRYSON, Norman — Looking at the Overlooked. Four Essays on Still Life Painting. London: Reaktion Books, 1990.
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Repare-se, entretanto que, quando Hickey afirma, para ajudar a compreender as 
polémicas em torno de Mapplethorpe, a natureza efeminada do espaço ilusionista (na 
representação fotográfica ou mais concretamente pictórica), não o designa como feminino. 
O termo que usa é efeminado.

Por outro lado, Hickey afirma ainda que “em Stella e Fried, o triângulo obra-artista-
-fruidor é desmobilizado. A ligação de comunidade entre artista e fruidor é dissolvida”  43 
pois as duas partes não têm o mesmo poder quando o artista “é investido de singulari-
dade profética” 44. Enquanto a ligação do artista à obra permite associar ideias de “força”, 
eufemismo da antiga “virtude” que remete “para os homens o poder e para as mulheres 
a castidade”, afirma que, “por analogia, ‘fraqueza’ implica efeminilidade para os homens 
e promiscuidade para as mulheres” 45.

De facto, Hickey assume que há uma sucessão de clivagens de género nos últimos 
400 anos da história de arte e em especial em pintura, exemplificando com os atributos 
do feminino para Vasari: beleza, harmonia, generosidade. Por outro lado, “a linguagem 
da crítica moderna valida obras com base nas suas características masculinas: força, sin-
gularidade, autonomia.” 46 Ora, mesmo que as ideias subliminares não sejam nas maioria 
das vezes verbalizadas, elas estão subjacentes ao discurso. E a questão não é serem justas, 
mas sim, uma vez que 

essas antinomias tradicionais têm mais que ver com as nossas concepções de poder e direito do 
que qualquer designado facto de ordem biológica, as ficções tradicionais de género informam 
o comportamento tradicional, e não apenas o meu conceito revisionista dele 47. 

É assim que analisa a mudança que se opera no espaço pictórico do século XVI para 
o século XVII com a rotação do plano da pintura. A janela, que abria para dentro, volta-se 
para fora. 

A recessão é substituída pelo escorço, o ‘feminino’ pela intrusão ‘masculina’. O convite renas-
centista para sair do real através do plano da pintura para a possibilidade da graça ideal é 
substituído pela intrusão barroca do poder secular — por imagens cujo naturalismo gélido exige 
que sejam percebidas como mais reais, mais autoritárias, do que a realidade em que estamos. 48 

O papel do observador muda da sua liberdade ativa de entrar no quadro para a sub-
jugação do observado “preso num espaço fora do espaço das pinturas pelo autoritarismo 
do olhar e da ilusão” 49.

43 Hickey, obra citada, p. 40.
44 Ibidem.
45 Idem, p. 41.
46 Idem, p. 43.
47 Idem, p. 45.
48 Idem, p 47.
49 Ibidem.
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De facto, é com o barroco que a fusão dos espaços real e imaginário e a possibilidade 
de trânsito do olhar do espectador adquirem exponente máximo em pintura pelo trompe 
l’oeil, ilusionismo supremo (que já consta nas narrativas ancestrais sobre pintura com 
Zêuxis e Parrasius) 50. 

Assim, Ribera, El Greco, Velazquez, Caravaggio, La Tour, Murillo, implicam essa espé-
cie de rapto do espectador que, para Hickey, envolve no espaço da pintura uma clivagem 
de género do feminino para o masculino, cruzada pela leitura das ideias da escritora 
e psicóloga feminista Carol Gilligan. Com estas, o julgamento masculino tende a ser 
moral, insistindo em critérios abstractos de justiça e hierarquias de valores, enquanto o 
julgamento feminino insiste numa moralidade do “cuidar”, arrastando preocupações com 
a interdependência e as necessidades humanas, os valores comuns, a comunicação (e, 
evidentemente, por detrás disso, a questão da alimentação, remontando ao aleitamento). 

A arte e a crítica da modernidade estariam, assim, marcadas por estas antinomias, 
muito presentes nos próprios debates sobre a crise da pintura desde os anos 60. Hoje é 
possível que este quadro seja mais complexo do que então, uma vez que as categorias 
da “autonomia” e do “cuidar” se mesclam cada vez mais e se tornam menos epítomes do 
masculino ou do feminino, agora que os géneros parecem em vias de perder fronteiras 
e perante novas realidades de seres de síntese artificial, ou por muito que, tal como se 
disse, se mantenham como residuais nas realidade profunda.

Ou será que, na nuvem digital, onde se pretende guardar a memória do mundo, isto 
virá a apagar-se?

ENTRE NUVEM E NEBULOSA

No entanto, para já, nem tudo cabe ainda na nuvem digital, ou, pelo menos, não cabe na 
sua forma real. Nessa nuvem, um desenho de Jorge Martins (1940-), por exemplo, ape-
nas pode ser percebido na superficialidade da imagem, pois a verdadeira realidade da 
obra implica uma experiência direta e ao vivo, no real, para deixar que a escala, a subtil 
gradação de cinzentos da grafite, a textura do papel, permitam a espessura sensorial que, 
pouco a pouco, formula uma semântica própria. [FIGURA 02]

E, neste mundo de hoje, das tecnologias digitais e da desmaterialização da experiência 
real, a questão da beleza e do digital ganha novos defensores, como Byung-Chul Han.

O liso, o polido, a ausência de vincos são, na época atual, identificados com o belo. É isso 
que existe em comum entre as esculturas de Jeff Koons, alguns smartphones e a depilação.
Estas características evidenciam um “excesso de positividade” que Byung-Chul Han já tinha 
abordado noutros ensaios, mas que aqui desenvolve nos campos da arte e da estética.

50 Thierry de Duve defende que é com Manet que se realiza uma outra operação parecida, a inclusão do espec-
tador no quadro. Em DE DUVE, Thierry — Voici. 100 Ans D’Art Contemporain. Bruxelles: Bruxelles/Brussels 2000 
ville européenne de la culture / Societé des expositions do Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 2000, p. 210-254.
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Porque é que nos agrada tanto o “polido”?, pergunta Han. Porque não oferece resistência 
nem nos causa incómodo ou dor. O belo digital é um espaço liso do que é idêntico e recusa a 
estranheza, a alteridade, a negatividade.

O que considerávamos naturalmente belo atrofiou-se no liso e o polido do belo digital.
Hoje o belo converteu-se naquilo de que se diz “gosto”, em qualquer coisa de agradável, que 
se avalia pelo seu caráter imediato e pelo valor de uso e consumo.

Mas sem a negatividade da quebra do outro fica prejudicado o acesso ao belo natural e anulada 
a distância contemplativa. A beleza é diferida, não é um brilho momentâneo, mas qualquer 
coisa que ilumina em silêncio e através de desvios e mediações.
Não se pode encontrar a beleza no contacto imediato, é mais frequente que surja como reen-
contro e reconhecimento. 51

O estudo de Han é bastante completo, facultando uma ampla perspectiva sob a noção 
de belo pontuada por Pseudo-Longino, Kant e Burke, entre outros autores. São expressivos 
os capítulos “Estética do Encobrimento”, onde trabalha a ideia de beleza e esconderijo ou 
véu, “Estética da Vulneração” sobre a ideia de vulnerabilidade, e “Estética do Desastre”, 
que remete para a etimologia latina des-astrum, “sem estrelas”. Aqui explica que, se “o es-
pírito é um Argos de mil olhos que tudo ilumina sem restrições” 52, ou o “céu de mil olhos 
de que fala Hegel” 53, é aí que irrompe o desastre, a ausência de estrelas, a contrafigura 
do céu vazio de Blanchot — e, nessa possibilidade, uma estética do acontecimento, dizendo:

Também pode ser desastroso um acontecimento inaparente, como poeira branca que rede-
moinha numa gota de chuva, um nevão silencioso no crepúsculo matinal, o cheiro de algumas 
rochas no calor do verão, um acontecimento de vazio que esvazia o eu, o desinterioriza, o 
dessubjectiva, enchendo-o assim de felicidade. Todos os acontecimentos são belos porque 
expropriam o eu. O desastre significa a morte do sujeito autoerótico, que se agarra a si mesmo. 54

Han elabora sobre a ideia de verdade, a beleza da verdade, a partir de Hegel, no qual 
o “conceito” é decisivo, para defender que a verdade é também reconciliação e liberdade.

Por outro lado, o belo implica uma demora, uma detenção do desejo e um abranda-
mento do prazer, algo distante da imediatez da sociedade contemporânea. Preconiza, na 
senda de Barthes, uma erótica da fruição versus a teatralidade da pornografia: por outras 
palavras, uma política do belo. 

O belo, mais do que um “relâmpago”, é um vínculo duradouro, uma relação de fide-
lidade fundadora de duração, porque implica uma relação temporal que não se prende 
apenas com a demora mas, também, com as qualidades de reconhecimento, de evocação 
ou repetição, de subtil entrecruzamento de fios que envolvem a memória.

51 HAN, Byung-Chul — A Salvação do Belo. Lisboa: Relógio D’Água Editores, 2016, sinopse da contracapa.
52 Han, obra citada, p. 54.
53 Ibidem.
54 Idem, p. 55.
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FIGURA 01   Still do 

filme Retrato de Jennie, 

do realizador William 

Dieterle (1948) 

FIGURA 02   Jorge 

Martins. Perpetuum 

mobile, 2007. Grafite 

sobre papel, 120x160 cm

Assim, a beleza narra. “Tal como a verdade, é um acontecimento narrativo” 55.
Talvez seja isso que signifique também a alegoria seiscentista da beleza de Cesare 

Ripa — uma mulher com uma nuvem na cabeça — o que remete obviamente para a 
obnubilação da razão, pelo menos simbolicamente (curiosamente, Ripa salvaguarda o 
corpo mas, ao contrário de outras alegorias suas, apresenta-o nu, despojado de vestes, 
sem artifícios portanto).

Sem esquecer que a visão é o mais mágico dos sentidos enquanto que o táctil o mais 
desmistificador, Han frisa que o belo é uma magia e também uma desmitificação, uma 
terrível dissolução do “eu” e, sobretudo, uma salvação necessária. 

55 Idem, p. 93.
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A salvação do belo é, em Han (e possivelmente já na alegoria de Ripa), a salvação do 
que é diferente da razão, do mais evidente, da ditadura do tempo, mas ao mesmo tempo 
talvez o que é diferente do mental porque não abandona o corpóreo, algo que envolve 
numa nuvem, transforma em nuvem ou oscila entre a condição de nuvem ou de nebulosa.

Uma nebulosa é, de resto, uma nuvem de estrelas que, iluminando subtilmente a 
noite num céu limpo, nos pode acompanhar no desastre. E, quando as nuvens toldam a 
noite, a nebulosa está lá por detrás, como Jennie que, desaparecida numa nuvem de vento, 
espuma e sal, fica com o pintor para sempre, como ele diz no fim. 

NOTA FINAL, NUMA NEBULOSA PRÓPRIA:

Nesta reflexão, estão sempre presentes algumas questões que coloco a mim mesma nas 
idas e voltas do estúdio, como cicatrizes na matéria conceptual do fazer da pintur, a tem-
pos sem “nebulosidade” emocional ou poética, sem “castelos no ar”. Há horas em que as 
perguntas sobre a necessidade, as questões de fundo e a validade assolam a relação com 
a realidade e a volição criativa. Recentemente esfaqueei essas cicatrizes com a leitura do 
já referido filósofo coreano-germano Byung-Chul Han, recolocando em dúvida o carácter 
porventura demasiado “doce” de muitos quadros meus, um certo idealismo e pacificação 
que podem considerar-se conservadores porque se demitem de apontar o que pode e deve 
ser mudado. Pois, para Foster e para Han, parece ser a “ferida” que salva a arte. Depois li 
melhor e percebi que não era só isso, num e noutro.

As incertezas podem levar sempre qualquer artista a invalidar todo o trabalho já feito, 
em curso ou por fazer. Eventualmente, o risco é relativo, pois faz parte da condição da 
criação artística, por um lado não operar no mesmo terreno de necessidades e urgências 
das outras atividades mundanas e, por outro, o artista manter uma espécie de suspensão 
da razão e da descrença sob uma necessidade meia cega que o faz continuar a perseguir 
uma nuvem qualquer até, por momentos que seja, não apenas perder-se nela mas meta-
morfosear-se na sua essência.

Ou não deveria fazê-lo?
Sem resposta direta como Eben, o pintor de Retrato de Jennie, recordo que já Wallace 

Stevens receava o poder das vozes rebuscadas da crítica que “emudecem os esplendores 
do sol e da lua” 56 essenciais para continuar.

E valorizo no fim o conselho de Goethe:

Deixa que o seu carácter fale;
Mas é o mundo etéreo que vale
E lhe mostra a mudança, a dobra;
Para que ele o sinta e nasça a obra. 57

56 A expressão original é “mute bare splendors of the sun and moon”, no final do poema On the Manner of Ad-
dressing Clouds, de Wallace Stevens (1921) — Em: Harmónio, edição portuguesa de 2006 (Lisboa, Relógio D’Água).
57 GOETHE, O Jogo das Nuvens, p. 82.
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Sal sem carne:
para uma estética do gueto 58

ÂNGELA GRANDO  59

Eu tinha feito um trabalho que era o Sal sem carne, que era um disco...
Cildo Meireles1

Sal sem carne, 1975, é um projeto concebido por Cildo Meireles em seu período nos Es-
tados Unidos e concretizado no Brasil. Sua identidade densa de sentidos solicita interrogar 
um território onde as tensas relações entre as comunidades indígenas e os colonizadores 
operam e evocam questões ideológicas, restrições étnicas, o gueto. Por isso emerge a 
construção de uma cultura híbrida que não se concilia nunca, mas sintomaticamente 
engendra um “terceiro espaço” ou “gueto”2. O que é indicado na afirmação de Cildo Mei-
reles, quando diz: “eu tinha feito um trabalho que era o Sal sem carne, que era um disco, 
uma radionovela, e por Goiás eu tinha chegado a um hospício, esse hospital mental [...]”. 
Sua fala expõe a concepção matriz da poética do trabalho, de problematizar a história 
de expropriação do território de um povo e de redimensionar a ideia do espaço que ins-
taurar-se-ia na precondição relacional de polos extremados na vida. Ou seja, reconvoca e 
transgride a questão do “gueto”, expõe a violência contra os índios do país. [FIGURA 01 E 02]

A instalação Sal sem carne,3 em seu espaço expositivo envolve uma série de interseções 
intercambiantes através da sonoridade e da visualidade, e o ambiente sonoro concentra 
gravações num LP de 33 rotações, disco de vinil, mixado em oito canais, onde quatro se 
destinam à cultura portuguesa-branca e quatro à cultura indígena. Compondo um dos 
oito canais do “homem branco” está uma gravação que é “exatamente a contagem do 
rádio-relógio, que dura cinquenta minutos” e eixo do trabalho segundo o artista4. Tam-
bém está gravada a festa do Divino Padre Eterno, em Trindade, centro-oeste brasileiro, e 
outra gravação que consiste no registro de uma das três maiores romarias do Brasil num 

58 A primeira publicação deste texto foi apresentada na Artelogie, n° 8, Janvier 2016.
59 Historiadora e Crítica de arte, pesquisadora e professora titular do Centro de Artes da Universidade Federal 
do Espírito Santo - UFES. Doutora e Mestre pela Université de Paris I — Sorbonne. Atua no Programa de Pós-

-Graduação em Artes — PPGA/UFES. Coordenadora do Laboratório de pesquisa em Teorias da Arte e Processos 
em Artes — LabArtes. Programa de Pós-graduação em Artes — UFES.
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acampamento em São Cotolengo5. No conjunto dos canais do “indígena” há uma entre-
vista com o índio xerente chamado Zé Nem, outra com um sertanista, e ainda outra com 
índios kaiapós. A mixagem do disco permite que num dos canais confluam os discursos 
dos brancos e dos indígenas. A captação sonora foi feita em maior parte em Goiás, com 
exceção da gravação rádio-relógio elaborada no Rio de Janeiro. Nesse espaço expositivo 
a audição do disco ecoa no aparato visual de um exemplar do LP e suas respectivas capa 
e contracapa, expostas e fixadas na parede, ao lado de artefatos indígenas e grandes 
monóculos. Uma pluralidade de fotos de pequena dimensão, interligadas em formato 
de tiras sucessivas de negativos de filme, compõem a visualidade da capa e contracapa 
do objeto disco (Fig.4). Do mesmo modo que o olhar enfrenta uma dispersão lidando 
com a sucessão dessas pequenas fotos, o senso de direção converge o olhar para as fotos 
estáticas e de maior dimensão, localizadas no espaço central da capa e contracapa do 
LP. Daí uma identificação com o tema do “gueto” se acentua, tanto pelo contraste visual 
das pequenas imagens de paisagem e pessoas de um estilo de vida particular, como pela 
dimensão simbólica das imagens do centro do campo imagético. Nestas, de um lado da 
capa a imagem de um grupo de índios reflete liberdade de ação: a luz plena, o movimento 
de figuras em passos largos que avançam em plena natureza. Do outro lado, a imagem do 

“excluído”, de costas e curvo, que se esconde num canto6. A força simbólica do conjunto 
de fotos solicita ser manipulada pela memória cultural, através da qual o olhar pensante 
apreende, processa e problematiza o real.

Para além disso, amarrados em fios presos ao alto, a presença de 144 monóculos onde 
se vasculha fotografias de índios Krahôs, entre as quais um dos fotografados é sobrevi-
vente do massacre de sua tribo em 1940. Nos mesmos monóculos coabitam fotografias de 
habitantes da cidade de Trindade, local próximo de onde teria sido dada por fazendeiros 
da região a ordem para massacrar aqueles índios. [FIGURA 03]

Diante desse campo sonoro e visual não estamos propriamente olhando obras, mas 
lidando com intervenções. Um ponto de vista das fronteiras movediças entre as imagens 
do oprimido (índios) e do opressor (cultura ocidental) é necessariamente solicitado ao 
observador, parte integrante do eixo comunicativo do processo conceitual da obra. Embora 
Sal sem Carne exponha a violência contínua contra os índios do país, assevera também 
a intencionalidade do artista de redimensionar ou transmitir novos significados que se 
experimentam na vida. Essa construção exige um espectador interativo, que redimensione 
a história de expropriação do território de um povo. Da mesma forma, concilie as coorde-
nadas que expõem determinadas características que transitam por uma cultura híbrida, 
entre diferenças que não se conciliam, e que abrem um “terceiro espaço”7, incontrastável 
quer com a cultura indígena, quer com a cultura ocidental.

Não caberia neste artigo discorrer sobre a contextualização de novas práticas e questões 
que no fim dos anos 1960 e toda a década de 1970 expõem a diversificação e expansão das 
experiências do processo poético de Cildo Meireles8. Contudo, cabe discutir que a intencio-
nalidade de seu trabalho é colocada em processos estruturais ou “ideáticos”, que esgarçam 
as meras considerações formais e incitam a uma força que é diretamente relacionada 
com uma prática de vida. É nesses termos que aproximamos a estratégia de Sal sem carne 
do “conceitualismo ideológico” como observado por Simon Marchán Fiz, em 19729. Nesta 
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premissa, identificamos a elaboração de uma produção de práxis experimental, que extrai 
de uma instância antropológica ou da relação entre arte e sociedade um modo de pensar. 
E, assim, aspira contradivulgar mensagens ou fazer circular por meio da especificidade 
da arte “uma força social” que deve produzir um efeito modificador no meio circundante. 
Ao usar o conceito de Marchán Fiz, inferimos que Sal sem carne veicula um determinado 
inconformismo e reflete um sentido crítico ante a realidade. Sabemos que, em 1964 o 
Brasil caiu sob o domínio militar e o campo artístico conheceu as consequências materiais 
e psicológicas do regime autoritário. Cildo Meireles faz parte de um núcleo de artistas 
surgido com os anos 1960, cujo objetivo implicaria em incorporar uma ação política na 
prática artística, em romper limites que separam arte e vida10. Simplificando, seu primeiro 
e óbvio trabalho diante dessa contextualização é com os modos de Inserção. Por exemplo, 
em processos como Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola11 e, paralelamente 
no debate reflexivo de “Perspectivas para uma Arte Brasileira”12. Nessa prática, o impulso 
ideático do conceitualismo se faz como ação criadora de novos conteúdos extraídos de 
uma dialética com o real. Reinvidicar o real para, sem se tornar estranho a ele, transgre-
dir ativamente o seu campo. Conforme um processo que extrai matérias de um campo 
para criar uma nova maneira de pensar e, ao mesmo tempo, mudar com esse processo 
as condições em que o observador se encontra. Ainda, exige a rearticulação das práticas 
artísticas diante de novos quadros políticos e institucionais, como também operar em 
presença de novos meios multimídia.

Não custa recordar que, desde os anos 1969-70, Cildo Meireles faz uso do som, do objeto 
disco, como vetor para engendrar espaços, criar uma topologia sensorial na obra. Ele diz: 

“[...] comecei a relacionar uma série de ideias que estavam ligadas ao objeto ‘disco’. Uma 
delas é que achava que, através do som, poderia avançar um pouco mais em trabalhos 
que lidavam com a questão da topologia” (MEIRELES, 2013, p. 128). O seu primeiro objeto 
disco foi Mebs/Caraxia (1971)13, gravado com oscilador de frequência, receptor de equiva-
lência de diversos fluxos sonoros. Seguindo a fala do artista, a ideia era “literalmente fazer 
gráficos sonoros, uma escultura sonora” (MEIRELES, 2013, p. 128). O projeto inicial de 
Sal sem carne data desse mesmo período, da estada de dois anos de Meireles nos Estados 
Unidos, portanto em seu contato próximo com uma cultura em que a produção sonora 
ganhava força através da indústria. Ao retornar ao Brasil, dirigiu-se ao engenheiro de 
som Ari Perdigão, profissional da antiga gravadora Musidisc. E, a proposta de execução 
do trabalho partiu do que Meireles classificou como “radionovela sobre a situação do 
gueto em geral”, ele diz:

 “Na verdade o Sal sem carne... é um pouco sobre isso... a coisa do gueto, que no começo uma 
parcela da população confina outra por alguma razão, ideológica, religiosa, política, sei lá... 
econômica... e com o tempo... porque o que define tudo é a quantidade de informação circu-
lando, é claro que começa a circular muito mais informação nessa área confinada do que na 
área que está confinando, e a tendência é se inverter, né? Quando eu morei em Nova Yorque 
por exemplo (...) O negro, ele ia a qualquer lugar, já a classe média branca americana tinha 
cinco fechaduras na porta, grade na janela, tinha quarteirão que não podia entrar. (...) Os caras 
começam a criar uma prisão pros outros e acabam eles entrando numa prisão”(MOURA, 2009).
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Nesse eixo do “gueto”, ao citar sua estada nos EUA, e a bordo de um táxi que atravessa 

o bairro de Laranjeiras, no Rio de Janeiro, sua fala se estende sobre a sociedade americana 
do Harlem e bairros americanos em que a fissura social está presente no cotidiano, e di-
vide transeuntes, moradores e habitantes de uma localidade ao criar guetos, alijamentos 
sociais impostos por um sistema, de moradia, valores, economia, etc. No olhar do artista, 
o poder que se impõe nesses logradouros também estabelece que certa parte dos habi-
tantes desenvolva suas atividades dentro de limites, aquém dos quais suas vivências não 
constituam forma qualquer de ameaça, qual seja esta, aos outros que estão além desse 
campo, estabelecido em sua fala como gueto. Esse campo seria a única forma de coexis-
tência social para quem nele vive, e o atravessamento de sua virtual divisa impossível 
dentro dessa conduta. O gueto teria dessa forma a característica de ser uma criação social 
para a dinâmica da exclusão, do outro, e que ao se impor vai gerar, aos que nele habitam, 
a energia necessária para a consequente superação de situações de marginalização14. É 
importante essa leitura, e essa experiência por parte do artista numa época em que a 
sociedade americana abria a década já com alguns questionamentos sobre seu império, 
cindido geopoliticamente na desgastante e lenta anunciação de que os propósitos do 
presidente Lyndon Johnson 15 levariam à derrota no Vietnã, como levaram. Além da criação 
de um macro-gueto que se anunciava herança da guerra com um agregado violentamente 
crítico, havia também a derrocada do sonho americano (American Dream), um elemento 
de ethos nacional que, entre outros ideais, elege uma sociedade sem barreiras e inclui a 
liberdade como vetor para o sucesso e prosperidade.

A pertinência da equação de Cildo Meireles para o que chamará gueto ao elaborar 
Sal sem carne é a cosmovisão de que esse gueto crescerá, de tal modo que contaminará o 
poder que o alienou. Nesse ponto o sistema social faz uma volta, escreve uma vírgula na 
sentença dos limites: o poder que outrora os estabeleceu agora é refém de suas próprias 
margens, as quais não ousa mais ultrapassar. Enfrentamentos que resultariam na reins-
crição de diferenças que não se conciliam. Vivenciar essa instalação, Sal sem carne, incita 
o observador a interagir com sua inteligência topológica. Assim, em termos de sonoridade 
perguntamos: o que escutar em Sal sem carne? [FIGURA 04]

Gravado em 8 canais o dispositivo emite a partir de um vinil de 33 rotações a confluência 
pouco provável de uma constante diversa de agregados. Ou seja, os eventos sonoros estão 
embaralhados, sem uma ordenação em faixas, sem uma sequência estabelecida onde um 
sucede ao outro e esse outro ao um antecederá ao final do toque da agulha no acetato. Daí 
lembrar que embora o artefato vinil fosse utilizado em geral na década de 1970 em uma 
ordenação sonora para a harmonia convencional, em Sal sem carne o que temos é o ema-
ranhamento. No seu processo de mixagem construído, não se tratou de separar de forma 
harmônica a diversidade de acontecimentos que ao trabalho atravessa, mas sim salientar, 
na mixagem em estúdio, a direção de um amálgama que não se estabelece jamais. Tanto 
a entrevista com o índio xerente Zé Nem, sobrevivente de massacre16, homem que, cego, 
vendia bilhetes de loteria em Goiânia, quanto a Romaria do Divino Padre Eterno, assim 
como os acontecimentos narrados tornam-se objeto sonoro e materialidade visual. Sal 
sem carne é uma forma ativa de atuar e descortinar no real uma apreensão que não diz a 
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totalidade complexa de seu propósito. Por isto mesmo, evoca uma possibilidade de crise 
nos hábitos mentais do espectador - que deve corroborar seu acontecimento. 

Conquanto, uma gravação em 8 canais tem limitações. Essas limitações apontam uma 
relação tecnologicamente importante com o disco, e com o toca discos também. Nesses 
equipamentos, há uma possibilidade de equalização praticamente única pelo botão que, 
sendo circular, parecido com os que existem nos rádios, é nomeado de balance, e permite 
jogar para qualquer dos lados do aparelho, como também para suas caixas de som, os 
canais que ali foram mixados. Há ainda no disco a “possibilidade de se mixar/regular o 
discurso dos brancos e dos indígenas” (MEIRELES, 2013, p. 131). Jogo subjetivo de pro-
por uma aproximação com a tendência de um gueto, área oscilante, onde haverá “uma 
troca de informações com maior volume e frequência, que alterará a sua densidade”. Na 
descrição do artista a “tendência de um gueto será sempre de se tornar uma coisa densa” 
(MEIRELES, 2013, p. 131). 

Cabe lembrar que na década de 1970, a sofisticação dos meios tecnológicos de grava-
ção e mixagem trazem para a indústria fonográfica o surgimento de uma série de álbuns 
que avançariam para a gravação em 8 canais. Os estúdios analógicos se especializam na 
captação sonora e produzem discos, gravados através de uma mixagem (hoje defasada) 
classificada como low-tech, campos radicalmente distintos na faixa gravada. Entretanto, é 
dessa distinção de campos que Sal sem carne se distancia: a intencionalidade da obra requer 
a quebra de limites do campos de escuta, que em si mesmos estão entranhados e formam 
uma rede sonora amalgamada. É uma massa sonora sem interrupções e, à medida que 
seus ruídos e vozes avançam sem seguir uma subdivisão estabelecida, subverte o próprio 
artefato disco, o toma para si. Em sua realização, o trabalho dá voz à causa indígena, à 
complexidade das relações, lança mão dos ínvios caminhos da sociedade industrializada, 
e faz ecoar a voz do gueto. 

No Sal sem carne, a ideia era fazer um material com esses índios, que ainda se encontravam 
no interior de Goiás, sul do Maranhão e leste do Pará. Em algum lugarejo, sempre havia um 
remanescente desse massacre, bêbado pelas ruas. Eu entrevistei um índio xerente que era uma 
criança na época em que houve esse massacre. Ele era cego e na época estava em Goiânia, 
vendendo bilhetes de loteria. Zé Nem era o nome dele. Ele está em Sal sem carne. (SCOVINO, 
2009, p. 253). 

Sal sem carne parte dessas premissas e em sua edição da captação sonora efetiva o 
momento em que eclode o gueto. Na escolha dos brancos, dos índios, da pesquisa sobre 
os massacres (foram dois)17, das entrevistas específicas e diversas nos arredores de Goiás, 
Cildo Meireles fez uma cartografia particular da gradual perda de entendimento e co-
municação que funciona sob a égide do que genericamente é considerado civilização. O 
tratamento dado à situação sonora reflete, paralelamente, o choque entre os que estão 
fora do gueto e oprimem e os que de dentro dele fazem o conhecimento circular, agregam 
informações — as suas próprias e aquelas que convêm à vontade do opressor. Na proposta 
de Meireles parece concentrar-se o problema lógico dessas relações:
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De esta manera, el Brasil de los indios correspondería al estado de armonía primera, que fui 
quebrado con la llegada del colonizador, estabeleciéndose una situación de gueto. Pero el 
opressor solamente conoce su própria voluntad, mientras que el oprimido, además de conocer 
evidentemente la suya, está forzado a conocer también la voluntad del opressor (MEIRELES, 
2010, p. 158).  

Portanto a tendência do gueto é “inverter as condições que lhe foram impostas”. Sal 
sem carne baseia-se no inevitável desnível entre culturas e induz esgarçar essas fronteiras, 
ao mixar narrativas diversas advindas de culturas distintas. Ao passo que acolhe e faz os 
discursos diversos se assemelharem em potência sonora, o objeto disco é tomado por esse 
gueto e o lança ao mundo pelo mesmo processo que antes o alijava. Um modo específico 
de operar, numa época em que a indústria fonográfica estava em ascensão e se destinava 
em muito à manutenção de formas de escuta lançadas e endossadas pela grande mídia, 
que estabelecia leis de mercado para tais experiências.

Cildo Meireles atua criticamente sobre a própria noção da escuta: o objeto disco 
deve ser sentido como algo performático e mutante, como elaboração mental e forma 
panorâmica que utiliza um objeto já ícone do consumo sonoro, o disco, através do qual 
insere e alimenta a voz do gueto. Portanto, esse objeto disco, marca distância com a nas-
cente indústria da década de 1970, que se impunha na mão invisível18 de uma economia 
de mercados (a alegoria da “mão invisível” funcionaria como elemento de equilíbrio dos 
mercados). Outrossim, a intencionalidade da obra evoca a uma escuta atenta, solicita ao 
espectador que problematize o olhar e procure sentidos guiado pela experiência de sua 
capacidade de pensar. Em parte, sublevar o que é observado para guardar consigo o pulso 
forte de Sal sem carne. Sem dúvida, não podemos fazer abstração do fato que Meireles 
interroga um território ao qual seu pai dedicou sua vida, “indignado pelas atrocidades 
dos vários massacres impostos aos índios indefesos diante do poder de destruição dos 
fazendeiros locais”. Em suas próprias palavras:

[...] eu tinha relido um dossiê que o meu pai deixou, sobre o massacre dos Krahôs, no Bico do 
Papagaio, uma região situada entre os Estados de Goiás, Pará e Maranhão. Aquele pedaço de 
terra era muito cobiçado. Nesse dossiê consta o primeiro telegrama, reportando esse massacre, 
escrito por um pastor maranhense para o Serviço de proteção dos Índios. Por conta disso, meu 
pai foi mandado para investigar e acabou descobrindo que não era um massacre, mas dois. 
Ele se envolveu nessa causa e de certa maneira, isso custou sua carreira, porque teve muitos 
problemas (SCOVINO 2009, p. 253).

Sal sem carne, em objetiva crítica ao massacre da civilização sobre ela mesma, é con-
duzida pelo excesso e pela falta (falha à compreensão da escuta) e é em si mesma essa 
metalinguagem. Todo o esquema sonoro sobre o qual sua proposta se baseia tem de certo 
modo uma pretensão antiartística e investe no relacionamento interativo com o espectador. 
Traz uma expansão contagiosa de elementos destinados a promover o distanciamento 
com quaisquer que sejam as questões musicais, o que indica a intencionalidade do artista 
de fazer arte, mas como exercício de linguagem que se indaga sobre as suas significações.
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FIGURA 01  (superior, direita) Cildo Meireles: Sal sem carne [1975], Lp de 33 rotações, disco de vinil 

In: Babel, Cildo Meireles, catálogo de exposição realizada na Estação Pinacoteca do Estado de São 

Paulo, São Paulo. SP, de 08 de outubro a 26 de novembro de 2006.

FIGURA 02  (superior, esquerda) Cildo Meireles, Sal sem carne [1975-2006]. Instalação, 144 

monóculos com diapositivos, madeira, linha, áudio. Dimensões variadas. Fonte: Babel — Cildo 

Meireles, catálogo da exposição realizada na Estação Pinacoteca do Estado de São Paulo, São 

Paulo. SP, de 08 de outubro a 26 de novembro de 2006.

FIGURA 03  Cildo Meireles, Sal sem carne [1975-2006]. Instalação, 144 monóculos  

com diapositivos, madeira, linha, áudio.

FIGURA 04   Cildo Meireles, Sal sem carne [1975]. Lp de 33 rotações, disco de vinil, capa 

e contracapa de disco 30x30cm. Cildo Meireles — Catálogo da exposição em — IVAM 

CENTRE DEL CARME. 2 fevereiro /23 abril 1995
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Ao mesmo tempo nos leva a questões anunciadas por John Cage. Por exemplo, embora 
fosse certamente permeável à ideologia da arte, Cage deslinda a parte ruidosa da audi-
ção informando a gradual modificação que haveria na escuta, inferindo que “questões 
estritamente musicais não são mais questões sérias” (FERREIRA, 2006, p. 330).19 Mais que 
um pensamento, é um engajamento no campo sonoro que pode ser tratado como uma 
das significativas modificações que se revelaram importantes desde a pesquisa de Arnold 
Schönberg e sua incursão pela composição como atonalidade indo ao dodecafonismo. Ou 
seja, o estabelecimento rigoroso de uma harmonia que constrói por um cerebral alinha-
mento excêntrico a emissão sonora, no caso dos instrumentos musicais, e propõe para 
essa prática uma série de inegociáveis pontuações, fosse uma navegação em satélite das 
notas no entorno do centro tonal, o diálogo contrapontístico ou mesmo o uso cromático 
radical. O trabalho de John Cage verifica o lado oposto desse sistema, investe em outra 
razão, evoca outra lógica estética, a qual denuncia justamente que a distinção entre sons 
e barulhos empobrece a escuta. De modo paralelo, busca naqueles que o antecederam 
um ato de reflexão a desdobrar:

As pessoas distinguiam entre sons musicais e barulhos. Eu segui Varèse e lutei pelos barulhos. 
Outros músicos também fizeram isso. No início da década de 1930, a única peça somente para 
percussão era a Ionisation, de Varèse. Já em 1942 havia mais de uma centena de obras desse 
tipo. Hoje são incontáveis. Praticamente qualquer um que ouça algum som agora ouve com 
facilidade quaisquer que sejam as estruturas de sobretons que os sons tenham. Não discri-
minamos mais os barulhos (FERREIRA, 2006, p. 330). 

Certamente, quando se propõe novos parâmetros a partir de um elemento “desorgani-
zador de códigos cristalizados” o desejo do artista é direcionado a criar suportes variados 
ou dispositivos de novas linguagens. O processo no qual John Cage trabalha a partir do 
ruído é uma pesquisa em caminho relacional com sua também atuação nas artes plásticas, 
e o desenvolvimento de seu trabalho com a sonoridade não se limita ao campo musical. 
É, de fato, um exercício cada vez mais plástico do som, e o traz para a discussão plástica 
tanto quanto se separa das proposições harmônicas. Enquanto a harmonia avança para 
uma espécie de limpeza sonora através de uma busca assertiva das notas, no avesso radial 
disso John Cage aponta para uma série de processos sonoros, que desprezam a notação e 
mesmo o controle sobre as peças, e discute tanto a necessidade de determinação quanto 
a possibilidade de indeterminação musical.

Essa prática em sua incursão pelos meandros do ruído, colocando-o no alicerce 
composicional e não no erro inesperado, somado ao trabalho do artista, que passa do 
campo musical ao plástico e à performance, permite investigar sua relação sonora como 
conceituação também plástica, afeita à experimentação do ambiente e mesmo do tempo 
no que tange à percepção das sonoridades. A profecia cageana é a escuta. Uma escuta 
livre e que não é determinada previamente, mas acontece no encontro. Para essa escuta, 
a sonoridade esgarça o campo musical: é mister que ela seja objeto plástico presente e 
visual, evento instalado no trabalho20. John Cage é um dos elos que ligam as artes visuais 
à sonoridade, mesmo à composição concreta e ao experimentalismo da arte conceitual. 
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O princípio de indeterminação de construção sonora proposta por Cage é um efeito de 
cara importância para artistas como Cildo Meireles, cujos trabalhos pensados e projetados 
criam sua topologia solicitando a ação expansiva da sonoridade. Sobre as experimenta-
ções de John Cage, Francis Bayer investiga seu processo libertário em que utilizando-se 
do acaso compõe determinado espaço sonoro, e é esse caminho o teor para se chegar à 
sonoridade plástica de Sal sem carne. A rigor, diz Bayer: 

Par rapport au problème de l’espace sonore, nous ne trouverons chez John Cage ni volonté de 
construction rigoureuse, ni tentative de désconstruction d’un ordre spatial quelconque, mais 
bien plutôt le consentement au libre jeu d’un principe de non-construction ou de non-com-
position que permet la coexistence de toutes les occurences possibles et de tous les différents 
modes de spatialité envisageables (BAYER, 1981, p. 187)21

É um pouco nesses diferentes modos de espacialidade que é possível escutar a difusa 
massa sonora de Sal sem carne. Seu emaranhamento e sua densidade sonora, as vezes 
caótica, traz a ausência de uma delimitação entre os diversos campos sonoros. Ainda, a 
perda de fluidez da audição traz a angústia da ausência de delimitar diferenças, o que 
pode intensificar a ideia da fragmentação cultural exposta. Pelo repertório sonoro con-
creto utilizado, no qual a interferência do ruído é ainda mais que provável, aguardada, 
o processo de criação de Sal sem carne difere, certamente, de práticas mais aleatórias da 
composição cageana. Na edição do objeto disco, Cildo Meireles estabeleceu uma rota de 
procedimentos, escolheu canais a serem utilizados, nada há de aleatório. Nesse corpo 
sonoro, uma vez que ruídos, barulhos, vozes, todos estão unidos em apenas uma faixa 
sonora, e que sua mixagem exacerba essa impossível união, é a percepção da escuta que 
deverá estar disponível para interagir com a estética da obra. Aparece a instável relação 
entre as diversas figuras e elementos desse não-lugar, o gueto. A rigor, o trabalho “age à 
maneira do gueto”, onde circula as ações predadoras sobre os povos ameríndios ao longo 
dos séculos.

Uma estética que se cria e alinha toda a montagem da instalação, uma vez que os 
monóculos estão lá dependurados com fotografias dos índios e dos romeiros, também de 
forma aleatória. Em sua aparente união de pedaços de campos díspares essa edição sonora 
requer uma escuta que deve entrar em sintonia com uma construção estrutural proposta, 
uma vez que Cildo Meireles conflui elementos sonoros promovendo um anti-amálgama e 
insiste nele em uma mesma faixa, que como um relato impossível de ser escutado cria ou 
recria seu próprio caminho a partir da escuta que na medida do possível separa, e mais 
adiante o perde no ouvido. Mesmo utilizando o artefato vinil, e este tenha em si mesmo 
uma resolução estética de inegável e evidente atração visual, o que sustentará a fruição é 
a escuta envolvendo o espectador com a realização poética. Nesse anti-amálgama sonoro, 
ecoa o fantasma de gerações, histórias, esquecimentos, misérias, narrativas que nos falam 
e nos convidam a parar e pensar. E nos conduzem a outras falas como aquela do xamã 
yanomami Davi Kopenawa que nos conta em seu livro, La chute du ciel, sobre a cosmo-
gonia que rege as crenças de seu povo — fundada em intricada e instável relação entre 
humanos, floresta e espíritos — e narra as ameaças a esses fundamentos de vida devido a 
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apropriação patrimonial das terras, entre outras. Assim também é o pouco acalanto dos 
homens, das gentes que erram pelo mundo, privados do território físico e simbólico ao 
qual pertencem, para quem os artistas interagem e deixam algo de si. Essa voz que em Sal 
sem carne falará desde que haja para quem: é de certo modo entrar no gueto, e na medida 
em que o saber sobre Sal sem carne de algum modo se firma nessa escuta, é também sair 
dele, desde que se lhe tenha escutado. Ainda mais que a sonoridade emitida, ou mesmo 
o espaço que ela cria em sua ambiência, é da escuta que se produz eco de signos que à 
surdez não pode constranger, mas que aos que tem ouvidos, ecoa, por vezes como saído 
de um rosto lívido inesperado, ou do escuro dos rincões do Brasil que o artista não nega 
em sua condição de herdeiro dele, e que também para ele parece aprender a deixar algo, 
que tempera e salga a superfície do mundo. 
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Reverberações de processos de criação 
na experimentação audiovisual

CECILIA ALMEIDA SALLES  60

Minha proposta é refletir sobre as relações do audiovisual com os processos de criação, 
sob o ponto de vista das pesquisas que vêm sendo desenvolvidas no grupo de estudos 
em processos de criação, do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica 
da PUC/SP. 

Tomarei o projeto desenvolvido pelo cineasta Evaldo Mocarzel, ao longo de pouco mais 
de 10 anos, como detonador desta discussão. A proposta, cujo objetivo era acompanhar 
os processos de criação de uma grande diversidade de grupos teatrais, e alguns de dança, 
da cena efervescente paulistana, preservaria no cinema, as artes do presente, como ele 
as chama. Esse desejo gerou meses e, muitas vezes, anos de filmagem do percurso de 
busca dos grupos, que, por sua vez, alimentaram uma série de documentários sobre os 
processos, estabelecendo um instigante espaço de experimentação, na interação, nesses 
casos, entre teatro, audiovisual e processo de criação, como veremos. 

Apresentarei alguns resultados dessa pesquisa, que nos levarão a alguns desdobra-
mentos para estas reflexões.

De início, poderia afirmar que as muitas horas de filmagem, ao longo do acompanha-
mento dos processos de criação, em estreito diálogo e envolvimento com os grupos, gerou 
arquivos brutos, extremante ricos, no que respeito às indagações dos pesquisadores dessa 
área. Como fica claro, em um dos objetivos do evento “Tracing Creation: genetics, genes, 
genealogies of performance”, que aconteceu na Antuérpia, Bélgica, em março de 2014 61, 
uma conferência internacional sobre os processos criativos das artes da performance, 

60 Pesquisadora e professora titular do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semótica da Pon-
tifícia Universidade Católica de São Paulo. É coordenadora do Grupo de Pesquisa em Processos de Criação . 
É autora dos livros Gesto inacabado: Processo de criação artística 5ª ed. (São Paulo, Intermeios, 2011), Crítica 
Genética: Uma (nova) introdução (São Paulo, Educ, 2000), Redes da Criação: Construção da obra de arte (Vali-
nhos, Editora Horizonte, 2006), Arquivo de criação - Arte e curadoria e do CDRom Gesto Inacabado - Processo 
de criação artística (Lei de Incentivo a Cultura do Estado de São Paulo, 2000). Tem experiência na área de 
Comunicação, atuando principalmente nos seguintes temas: comunicação, processos de criação, semiótica, 
crítica genética e artes.
61 Participei do evento, apresentando o texto “Process of creation of network”, com alguns exemplos desses 
arquivos. E propus o conceito de criação como rede, respondendo às dificuldades de uma teoria crítica, que 
tratava de outro objetivo do congresso.
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pretendia-se discutir “os desafios da documentação e arquivos dos processos criativos 
no teatro, dança e performance”. 

Meu interesse por esse projeto partiu da observação de que se tratava de uma super-
posição de estudos sobre o processo de criação, com objetivo e metodologia semelhantes: 
os documentários de Mocarzel sobre a criação teatral e minhas reflexões verbais sobre 
processos de criação, em diferentes práticas criativas, tais como artes visuais, dança, teatro, 
arquitetura, cinema etc. Discutirei essa questão, mais profundamente, adiante. Ao mesmo 
tempo, o desejo de acompanhar os processos dos grupos deixa clara a importância dada 
à documentação de processos de criação.

Em conversa com o cineasta, fiquei sabendo que, depois dos longos períodos de 
filmagem, ele escrevia cartas, enviadas por e-mail, para os futuros montadores de seus 
documentários. Essas cartas pareciam ser interessantes documentos do processo da 
produção cinematográfica e, certamente, trariam dados relevantes para a discussão 
sobre criação em grupo, pesquisa que eu estava iniciando e que gerou o livro Processos de 
criação em grupo (Diálogos. 2017). 

O estudo levou-me, em um primeiro momento, ao estabelecimento de relações entre 
as cartas enviadas pelo cineasta aos montadores dos documentários, sobre os seguintes 
grupos: Teatro da Vertigem, Grupo XIX, Os Satyros, Os fofos encenam, Companhia Livre, 
Club Noir, Cia de Dança. Havia ainda outros documentários de grupos híbridos: A festa 
de separação e A última palavra é a penúltima. 

Ao longo da pesquisa, ampliando essa rede, pude refletir sobre a relação das cartas e 
os diferentes cortes dos documentários, na medida em que se tratava de um projeto em 
processo, isto é, os documentários ainda não tinham sido feitos.

O espetáculo BR3, do “Teatro da Vertigem” (2006), foi o ponto de partida do projeto. 
Mocarzel não tinha acompanhado o processo do espetáculo, encenado no Rio Tietê, em 
São Paulo. Como ele me relatou, movido pela potência da proposta cênica e a necessida-
de pessoal de registro, filmou três apresentações com espectadores, com oito câmeras 
distribuídas por diversos pontos. Estudou a direção de cena da Eliana Monteiro, que era 
muito complexa, e fez uma espécie de mise en scène da filmagem, a partir de toda essa 
contrarregragem. Neste único caso, passou um roteiro de filmagem para os fotógrafos, 
para que eles ficassem menos inseguros sobre o quê e como filmar.

A leitura das cartas dos outros documentários levou-me a observar ações e temas re-
correntes, que apontavam para questões relevantes no âmbito do processo desse cineasta. 
Nesses documentos, eram explicitados os princípios direcionadores que iriam reger a 
futura montagem dos filmes. As cartas se mostravam como espaço de construção do seu 
projeto cinematográfico, ou seja, o que ele buscava naqueles documentários. 

Primeiro aspecto a ser destacado é a própria existência da correspondência, presente no 
processo de Evaldo, embora não seja somente ele a buscar instrumentos de comunicação 
com o montador. Indicia um modo de ação no contexto de um trabalho em equipe. Sob 
esse ponto de vista, são registros das práticas comunicativas entre os membros do grupo. 

A carta é, para ele, um meio encontrado para passar o bastão sensível e conceitual, 
a partir da intensa experiência vivida com os grupos. É importante observar o papel da 
palavra, como linguagem de passagem, no processo audiovisual.
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As cartas parecem funcionar como uma forma de ambientação e envolvimento, em 
clima de contágio. Talvez fosse um recurso para motivar os montadores a participar do 
projeto que os move. Neste contexto, observamos a força das adjetivações, para explicar 
aquilo que os atrai na natureza da experimentação de cada grupo documentado. 

Os documentários estudados têm montadores diferentes, por vários motivos, segun-
do o cineasta: relação com a especificidade de cada grupo, disponibilidade de tempo e 
restrições financeiras, o que tem como consequência a apresentação do projeto mais 
amplo, em todas as cartas. 

Sob o ponto de vista dos aspectos que norteiam a ação do documentarista, trazidos 
à tona nesses documentos, há algumas questões gerais que vão além do projeto com os 
grupos teatrais. Em outras palavras, ficam evidentes alguns dos princípios norteadores 
daquilo que é seu projeto cinematográfico, como por exemplo, a paixão pelo acaso, em 
nome da certeza do frescor e da novidade proporcionados. Esta questão fica evidente na 
própria proposta de acompanhamento de processos, que não se sabia onde chegariam. 
Seriam “documentários de busca”, assim denominados por Jean-Claude Bernardet (2003). 
Ao mesmo tempo, ao longo de minha pesquisa, Mocarzel mandou-me seus textos, que 
discutem documentários, como “Arquitetura do inesperado”, citando o crítico de cinema, 
Carlos Albreto Mattos. E sua tese de doutorado, Arquiteturas do risco e do inesperado (Mo-
carzel, 2017), que deixa, mais uma vez, pistas sobre sua relação com o acaso.

Outra questão interessante, neste contexto de documentários de busca, é que as cartas 
verbalizam esboços de montagem, mostrando-se como uma espécie de roteiros a posteriori, 
após terem passado pela experiência de acompanhamento dos percursos. 

Ainda no campo desses aspectos mais gerais de seu projeto, naquilo que ele chama de 
digressões, aparecem questões, como o que é o teatro para ele, e suas referências, tanto 
teóricas como cinematográficas. Só para citar um exemplo, trago suas reflexões sobre 
as relações entre teatro e cinema, a partir de discussões sobre o tempo. Na carta para o 
documentário Hygiene, à Nathalia Okimoto, diz: “Como escreveu Peter Brook, o cinema 
é o ‘passado’, embora tenha essa aparência de presente explosivamente condensado em 
suas imagens em movimento. Acho que o teatro é mesmo a grande arte do presente, já 
o cinema tem essa possibilidade de eternizar a arte, um momento único que jamais vai 
se repetir”. Aliás, tal discussão parece ser o elã vital do projeto de Evaldo com os grupos 
teatrais: eternizar “a grande arte do presente”.

Destaco, especialmente, dois desses princípios mais gerais, estreitamente relacionados 
à discussão sobre a experimentação, aqui proposta, retomada mais adiante.

O primeiro aspecto é seu modo de ver o documentário como processo de conhecimen-
to: “uma forma de conhecer o mundo, de instigar a minha inquietação ao desvendar as 
coisas que me rodeiam, uma forma permanente de aprendizado”. E o outro diz respeito 
a procedimentos técnicos, desta forma de conhecimento. As mídias digitais “trouxeram 
inúmeras novas possibilidades de se filmar o espaço cênico, sem enveredar por um tedioso 
‘teatro filmado’, e sempre revelando universos antes inexpugnáveis, graças à leveza e ao 
minimalismo das diminutas câmeras digitais”. 

É interessante observar que, ao longo das cartas, os princípios da montagem são en-
contrados, e aquilo que ele queria dos documentários vai ganhando definições, fugindo, 
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não só do teatro filmado, como do uso mais tradicional das entrevistas e também do que 
ele chama registros de processo, que, a nosso ver, estariam mais próximos do material 
bruto das filmagens, antes da edição. 

Sua busca nesses documentários determinou o modo como foi feita a filmagem, que, 
por sua vez, gerou uma proposta de método de trabalho para os montadores lidarem 
com o material bruto. Ele diz que sua verdadeira meta, como cineasta, foi desconstruir 
um espetáculo a partir de tudo que foi experimentado no processo de ensaios. Como 
consequência, ele deixa claro em todas as cartas que, primeiro deve montar a peça e 
depois desconstruir o processo: “precisamos ‘matar’ a encenação para fazer nascer o 
nosso documentário fílmico”. 

Sugere aos montadores que sejam abertas pastas digitais, como uma forma de ar-
mazenar as “situações mais abrangentes”. Essas situações mais gerais dizem respeito às 
especificidades de cada espetáculo, que podem ser pensadas como nós da rede do processo 
daquele grupo. É nesse momento que me sinto parceira, em sua opção metodológica, ao 
buscar alguns dos nós das redes da criação de cada espetáculo, cujo processo foi por ele 
acompanhado 62.

Darei somente um exemplo, para que essa metodologia fique clara. No caso do espetá-
culo Hygiene, ele explica para Nathália Okimoto, que o Grupo XIX buscava “levar o teatro 
para espaços históricos e extrair dessas locações uma dramaturgia quase sensorial, que 
está impressa na memória da passagem do tempo nas paredes, muros, assoalhos, tetos 
e telhados desses lugares”. 

Partindo desse procedimento teatral, que ele observa como características do grupo, 
explicita seus critérios de filmagem, que envolvem a relação com outro membro da equi-
pe: o diretor de fotografia, nesse caso específico, André Chesini. Ciente disso, procurou 
potencializar tudo isso na linguagem fragmentária que é o cinema, decupou, exaustiva-
mente, em planos-detalhe a decadência e a plasticidade do casario antigo, que margeia 
a gameleira e, também, o casarão onde se passa a parte final do espetáculo. 

Sua ação cinematográfica, direcionada pela natureza da experimentação do grupo 
teatral em questão gera, por sua vez, uma sugestão relativa ao modo de ação do monta-
dor. Ele continua: “a montagem precisa explorar, ampliar, esse esforço, essa obstinação, 
essa coragem de uma companhia que irrompeu no cenário artístico brasileiro, com esse 
diferencial de explorar a dramaturgia do espaço”.

Assim, uma das características da experimentação do Grupo XIX gerou um determi-
nado modo de filmar, ou seja, a decupagem das locações que, a montagem, por sua vez, 
precisa potencializar. Este é um bom exemplo para observarmos, também, a relação entre 
os membros da equipe formada pelo cineasta, que tenta passar, por meio da linguagem 
verbal, aquilo que ele observa como característico da experimentação teatral do Grupo 
XIX. Em meio a uma série de complexas traduções intersemióticas, são descobertos os 
princípios da montagem e o documentário vai ganhando maior definição. 

62 Estou, neste momento, tentando encontrar os princípios direcionadores do projeto do cinesasta ou os 
nós de sua rede de criação.
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Esse projeto de Mocarzel pode ser discutido sob o ponto de vista do que oferece para 
reflexões sobre a relação experimentação audiovisual e processos de criação, como ve-
remos a seguir.

ALGUNS DESDOBRAMENTOS PARA AS DISCUSSÕES SOBRE  
A EXPERIMENTAÇÃO AUDIOVISUAL

Os documentários de Evaldo, como vimos, não são registros narrativos dos processos, mas 
oferecem uma reflexão crítica sobre processos de criação, ao mapear aquilo que seriam 
alguns dos princípios direcionadores de cada processo. Os documentários que para ele, 
se mostram como processo de conhecer o mundo, acima mencionado, geram produção 
de conhecimento sobre a criação teatral. São estudos críticos sobre processos de criação 
teatral, com os mesmos propósitos dos textos verbais das pesquisas sobre processo de 
criação. Podem, assim, ser vistos como ensaios críticos. É o audiovisual, mais especifi-
camente, o documentário como espaço de elaboração teórica sobre processos de criação, 
como potencial de experimentação.

Se os documentários de Mocarzel, vistos como estudos críticos de processo, expandem 
o campo da crítica restrita à linguagem verbal, ao mesmo tempo, é interessante lembrar 
que esses documentários vão para as salas de cinema. Podemos observar que, nesses casos, 
o processo de criação se torna obra, no sentido daquilo que é mostrado publicamente. 
Essa questão é, também, discutida por Jean-Claude Bernardet (2003, p. 11), no artigo “O 
processo como obra”, citando o exemplo da instalação do cineasta português, Pedro Costa, 
que leva para o espaço expositivo copiões de um de seus filmes, isto é, cenas não usadas 63.

Volto ao projeto de Mocarzel, agora, sob o ponto de vista da tecnologia, no contexto 
colaborativo. 

Não se pode deixar de observar que a questão do processo colaborativo está presente 
em diferentes interações de sujeitos, nesses casos: o cineasta, com os grupos teatrais, 
com sua equipe cinematográfica e, ao mesmo tempo, envolvido em processos teatrais 
de natureza colaborativa. 

Estou usando o conceito de processo colaborativo, definido por Antônio Araújo, di-
retor do grupo, Teatro da Vertigem. Araújo (2011, p. 14) fala dessa dinâmica de trabalho: 

“certa desconfiança e preconceito, naquele momento, com o termo criação coletiva, é 
incontestável nossa filiação a esse modus operandi - ainda que tenhamos nos apropriado 
dele de uma maneira própria e particular. Pois, apesar de não comungarmos da filosofia 
da extinção dos papéis dentro de uma criação, acreditávamos em funções artísticas, com 
limites menos rígidos, estanques, e praticávamos uma criação a todo tempo integrada, 
com mútuas contaminações entre os artistas envolvidos” (Araújo, 2011, p. 14). 

63 Ver discussão ampliada sobre diferentes relações entre processo e obra em Salles, C. A. Redes da criação: 
construção da obra de arte. Vinhedo: Editora Horizonte, 2006.
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FIGURA 01  Cena de Zoopraxiscópio. 

Foto de Rogério Marcondes.

FIGURA 02  Cena de Zoopraxiscópio. 

Foto de Rogério Marcondes. 
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Se a criação coletiva pretendia uma diluição ou até uma erradicação desses papéis, no processo 
colaborativo a sua existência passa a ser garantida. Dentro dele, existiria, sim, um dramaturgo, 
um diretor, um iluminador, etc. (ou, no limite, uma equipe de dramaturgia, de encenação, de 
luz, etc.), que sintetizariam as diversas sugestões para uma determinada área, propondo-lhe 
um conceito estruturador (Araújo 2011, p. 137) 64.

É interessante pensar o potencial dessas sugestões ou interações colaborativas em diá-
logo. Steven Johnson (2011), ao discutir redes líquidas, diz ser tranquilizador que, mesmo 
com todos os avanços tecnológicos, a ferramenta mais produtiva para gerar boas ideias 
continua a ser um círculo de seres humanos, sentados em volta de uma mesa, discutindo 
questões de trabalho. 

A descrição desse espaço de encontros se assemelha, por um lado, ao tom das cartas 
de Mocarzel e dos grupos por ele acompanhados. Trata-se, portanto, de uma aposta, na 
liquidez da rede e não somente de aceitar a interatividade, inevitável em processos que 
envolvem equipe, nesses casos, interatividade propositiva, no âmbito da experimentação 
dos grupos e do cineasta com eles.

No caso do documentário do espetáculo Hysteria, do grupo XIX, para citar um exem-
plo, as câmeras digitais viabilizaram a proposta do cineasta de entregá-las às atrizes. A 
dramaturgia do processo é, assim, adensada, a partir de camadas narrativas oferecidas 
por diferentes olhares ou pontos de vista.

Podemos, assim, falar numa experimentação audiovisual que expande a dramaturgia 
teatral, a partir dos processos vividos, das experiências trocadas e dos contágios mútuos, 
mostrando que essas questões ganham complexidade, no sentido de que são documentá-
rios, gerados por acompanhamentos de processos que explicitam o potencial propositivo 
do crítico/cineasta, integrando a rede dos processos acompanhados.

As cartas falam, também, de outro campo de expansão da dramaturgia, ao propor a 
desconstrução do espetáculo “a partir de tudo que foi experimentado no processo de ensaios”. 

Trago, ainda, no contexto do projeto do cineasta Morcarzel, o Festa de Separação, um 
documentário cênico, assim denominado por seus propositores, a atriz Janaína Leite e o 
músico e filósofo Felipe Teixeira Pinto, com direção de Luís Fernando Marques, também 
diretor do Grupo XIX, do qual Janaína faz parte. Evaldo, que também fez parte dessa 
experiência dramatúrgica, assim apresenta o projeto para o montador Fernando Severo. 
Fui convidado “para interagir com eles numa aventura artística única, completamente 
inusitada: a transformação da separação “real” de um casal (eles mesmos, Janaína e Fe-
lipe), num ato de criação artística, que tinha como mote a separação do casal, ocorrida 
recentemente”. 

Ele continua a apresentação do projeto para o montador, na carta de dezembro de 
2009: Festa de Separação é um projeto multimídia, que engloba um “documentário cêni-
co, que esteve em cartaz durante alguns meses no Teatro Imprensa, em São Paulo, no 
segundo semestre de 2009, um documentário fílmico, o filme que vamos montar juntos, 

64 Ver discussão mais ampla sobre esse tema, em Salles, C. A. Processos de criação em grupo: diálogos. São 
Paulo: Ed. Estação das Letras e Cores, 2017.
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um CD, com composições do Felipe e algumas com letras da Janaína, além de diversos 
encontros com parentes e amigos do ex-casal, que foram esboços do que foi se tornando 
a encenação, no Teatro Imprensa”.

A seguir, a superposição de camadas audiovisuais é explicitada: “me chamaram para 
interagir com eles no processo, principalmente como documentarista” que já tinha co-
meçado a participar da Festa da Separação na filmagem desses, por ele chamados, de 
modo instigante, esboços da futura encenação. 

Sem entrar na complexidade da discussão que envolve esse projeto, sob o ponto de 
vista das interações entre “processo de vida” e “processo artístico”, aspecto relevante do 
projeto artístico de Janaína Leite 65 , destaco aqui, sob o ponto de vista da experimenta-
ção audiovisual, as filmagens de Mocarzel, adensando as camadas de como a história da 
separação foi vivida/contada. Ao mesmo tempo, a ida dos “esboços” para o palco, isto é, 
as filmagens dos encontros. Vemos aqui, a escolha de procedimentos teatrais que atuam, 
na segmentação entre processo de criação e encenação, na medida em que a Festa da 
Separação, leva para o palco, sob a forma de vídeos, as festas que fazem parte da textura 
de seu processo.

Trago um outro exemplo, bastante instigante, no que diz respeito à experimentação 
artística no campo do audiovisual, que é o espetáculo Zoopraxiscópio de Roberto Alen-
car (2014). Wagner Miranda (2017), que fez em sua dissertação de mestrado um estudo 
bastante aprofundado do processo de criação deste “artista do corpo”, assim descreve a 
exploração da visualidade no palco: “Em Zoopraprxiscópio, os desenhos de Alencar são 
transpostos para tecidos translúcidos, e o fotógrafo Gal Oppido cria vídeos, nos quais, com 
o movimento do tecido, os desenhos são sobrepostos, criando movimento. Esse vídeo 
é projetado durante o espetáculo”. O recurso utilizado pelos artistas dilui as fronteiras 
entre o processo de criação e o espetáculo, a partir, nesse caso específico, da exploração 
de desenhos de processo, transformados, audiovisualmente, e indo para a cena teatral. 
É interessante observar esses deslocamentos de arquivos para o palco.  [FIGURAS 01 E 02]

Os casos aqui discutidos nos levam à expansão dos arquivos de criação, no que diz 
respeito aos espaços que passam a ocupar e a consequente diluição de fronteiras entre 
processo e “obra”

Daniel Ferrer, em 2000, falou da “vocação transartística” da crítica genética, afirmando 
que o desenvolvimento dos estudos genéticos sustentava-se nos esforços de alguns pesqui-
sadores para “promover uma reflexão da crítica genética que atravesse as fronteiras dos 
gêneros e das artes” e via que “esse era o caminho para os estudos genéticos sobreviverem 
no século XXI” (Ferrer, 2000), destacando o trabalho dos pesquisadores da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, que já tinha tomado esse rumo.

Com o passar dos anos, afirmo que os pesquisadores interessados em processos de 
criação, ao se exporem às experimentações contemporâneas, ampliam o território de seus 
estudos. A crítica de processo não fica, assim, estagnada em determinadas materialidades 
de documentos de processo e na interpretação da história de obras específicas. 

65 Ver Salles, C. A. “Diluição de fronteiras”. Em Sala Preta, vol. 14/2, 2014
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Reflexões e estudo de caso  
sobre metodologias operativas  

e documentos de trabalho  
no estúdio de pintura

JOCIELE LAMPERT  66

MARTA FACCO  67

INTRODUÇÃO

Este texto tece reflexões sobre a construção de metodologias operativas e os documentos 
de trabalho, que se dirigem na posição contrária do que é o ensino de ateliê em formato 
tradicional, porém, buscando saberes e competências que estejam atentos para práticas 
abertas (não compreendemos o encerramento da técnica de pintura), mas sim partindo 
de exercícios abertos que primam pela reflexão e prática pictórica e espelham o processo 
do aprender e ensinar Arte. A metodologia operativa do ateliê pode instaurar processos 
e acender modos de operar a materialidade a partir da percepção, compreendendo o 
processo criativo como chave para o ensino e a aprendizagem em Artes Visuais, em um 
formato aberto e coerente com a experiência e o processo formativo. Como sugere Jacques 
Rancière (2015) em seu estudo sobre a emancipação intelectual, não precisamos de um 
mestre explicador, e sim de um mestre emancipador.

Desta forma, compreende-se o artista professor como um mestre emancipador, um 
propositor de experiências que, enquanto ensina, aprende novos modos de fazer renovan-
do-se sempre, e compreendendo que “o segredo do mestre é saber reconhecer a distância 
entre a matéria ensinada e o sujeito a instruir, a distância, também, entre aprender e 
compreender […]” (RANCIÈRE, 2015, p. 21). O explicador seria aquele que impõe e ignora 
essa distância, embrutecendo o sujeito, enquanto que o emancipador reconhece essa 

66 Professora Associada na Universidade do Estado de Santa Catarina. Foi Coordenadora de Estágio CEART/
UDESC (2006-2009); Foi Chefe de Departamento de Artes Visuais DAV/CEART/UDESC (2009-2011); Coordena-
dora do PIBID/CAPES/UDESC da área de Artes Visuais (2011-2015). Atua no Mestrado e Doutorado em Artes 
Visuais PPGAV/UDESC na Linha de Pesquisa de Ensino de Arte e na Graduação em Artes Visuais DAV/UDESC. É 
membro do Grupo de Estudos e Pesquisa em Arte, Educação e Cultura UFSM/CNPq. Membro/Líder do Grupo 
de Pesquisa Entre Paisagem UDESC/CNPq. Coordenadora do Grupo de Estudos Estúdio de Pintura Apotheke 
(UDESC). Tem experiência na área de Artes Visuais, atuando principalmente nos seguintes temas: pintura, arte 
e educação, formação docente. É membro associado da ANPAP.
67 Doutoranda em Artes Visuais, bolsista CAPES/UDESC e orientanda da Prof.a Dr.a Jociele Lampert. 
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distância e propõe formas de aprendizado através da experiência do criar, inventando 
novas formas de fazer instigando o pensamento reflexivo e a práxis em pesquisa.

Assim, o ensino e o aprendizado das Artes Visuais por meio da proposição de experiên-
cias, povoando o espaço ‘Entre’ proposto por Jociele Lampert (2015), na perspectiva de John 
Dewey (2010) da Arte como Experiência, definida por uma construção de conhecimento 
em rede, é o cerne do adensamento teórico e prático de nossas ações. Para além, apoia-se 
em redes de criação, da qual se espera que o artista professor conecte seus saberes. A 
proposta de mergulho no ateliê apresenta-se como uma possibilidade de deslocamento 
sugerida e permeada pelos objetos desse espaço e como potência no caminho docente, 
considerando o espaço e o tempo de produção na linguagem pictórica. 68

ESTUDO DE CASO OU NOTAS DE DIÁRIO

Diante de questões relativas às inquietações que permeiam o trabalho formativo de ar-
tistas professores na Universidade — que envolve não somente o planejamento de aulas, 
reflexões sobre a produção plástica e teórica, a criticidade sobre o tempo e espaço onde 
nos localizamos — ou de questões como se o nosso trabalho realmente “faz diferença para 
a formação docente e artística onde atuamos”, relacionadas aos embates com a burocracia 
universitária — desenvolvi, em 2013, um projeto de pesquisa como professora visitante na 
Columbia University, nos EUA. Intitulado Artist’s diary and professor’s diary: roaming about 
painting education, o projeto foi realizado com apoio da Bolsa Fulbright e desenvolvido 
no Teachers College. Naquele espaço, verifiquei a possibilidade do entrecruzamento da 
pesquisa da prática artística com a pesquisa educativa na Pós-Graduação.

O espaço do ateliê e da galeria de arte, assim como a pesquisa com materiais e imagens, 
mostram-se fundamentais para o desenvolvimento de teorias educativas no Programa 
de Arte e Arte Educação no TC, onde a prática artística e a reflexão teórica, bem como a 
práxis de pesquisa em Arte Educação — que envolve fazer perguntas e procurar respostas 
que permitam compreender melhor como fazer Arte, estudar Arte e ensinar Arte — se 
articulam. Além daquele espaço, realizei projeto de residência artística em Vermont Studio 
Center (EUA). Espaço de mergulho intenso na paisagem silenciosa, onde tempo/espaço de 
produção eram articulados à produção de pensamento plástico. Quando retornei ao Brasil, 
sem equiparar os sistemas de ensino (porque isso seria impossível), busquei desenvolver 
um projeto de pesquisa que permeasse esses tópicos e, sobretudo, pudesse estender a 
possibilidade da prática enquanto fazer/agir/sentir com entendimento reflexivo e crítico 
sobre o contexto em que nos situamos.

Tal questão parte não somente da perspectiva de mapear metodologias operativas 
desenvolvidas na pesquisa em Arte, mas na direção de instaurar outro modo ou paisagem, 
gerando deslocamentos para uma consonância contemporânea frente à Arte e à Educação 
que dinamize o processo formativo do artista professor. Assim, a premissa deste projeto 

68 Parte deste texto foi publicada na revista Matéria-Prima, v. 6, n. 3, set./dez. 2018, pp. 27-36, ISSN 21829756, 
e-ISSN 2182-9829. Disponível em: <http://materiaprima.fba.ul.pt/atual.htm>.
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parte em integrar minha produção poética à produção como docente. Partindo da pes-
quisa de materiais e técnicas, ao deambular pelas formas de recepção e apresentação do 
trabalho, ao tecer o olhar crítico e reflexivo sobre o deslocamento do artista professor/
professor artista, ou pensar modos de operar sobre o que está na mesa do artista e o que 
está na mesa do professor. Logo, a operação artística instaura elementos de conexão entre 
paisagens distantes, porém, em conexão pela própria deambulação da imagem. Formas 
visuais produzidas em dessemelhança, ou entre modos de ser artista professor.

Situam-se três exemplos de projetos poéticos desenvolvidos: a série Minha Manhattam, 
desenvolvida no Teachers College (pinturas projetadas e sobre impressão em Fine Art); 
a série de monotipias usando tinta óleo desenvolvidas em Vermont Studio Center, além 
das montagens pictóricas desenvolvidas lá também; e, por fim, a série Solaris, pinturas, 
desenhos e monotipias desenvolvidas a partir da leitura do diário do cineasta Andrei 
Tarkovski e do filme Solaris. [FIGURAS 01 E 02]

ARTE COMO EXPERIÊNCIA OU PRÁTICA ARTÍSTICA  
E PRÁTICA PEDAGÓGICA

Todos nós somos portadores de experiências, uma vez que interagimos e nos relaciona-
mos com as pessoas e com o ambiente onde estamos inserimos. Vivenciamos sensações, 
emoções, afetos, momentos e acontecimentos; instantes que são capazes de mudar o 
sentido de tudo, do modo como enxergamos o mundo, os outros e até os objetos ao nosso 
redor. Acontecimentos que trazem tamanhas significações que suportam abrir recortes na 
paisagem da memória, congelar o tempo por instantes e abalar o presente. Só que, muitas 
vezes, essas experiências, ditas reais, apenas passam pelo caminho da experimentação 
e/ou experiências vividas, sem a consciência, percepção e acepção do ato, porque todos 
os dias vivemos experiências reais, de caráter rítmico particular e de qualidades diferen-
ciadas para cada um, pois somos seres únicos.

Dewey (2010) compreende a Arte como um processo e não como um objeto pronto, 
acabado, assim como Salles (2009) aponta em Gesto inacabado, sobre o processo e o 
inacabamento da obra. Neste ponto, poderíamos abrir parênteses para movimentos de 
produção, recepção e significação, no sentido de autores como Martin Heidegger (2007), 
sobre a arte e seu espaço. A Arte é um eterno fazer e refazer-se, reinventar; é o caminho 
percorrido, e o que nos acontece no processo é o mais significativo. A obra nunca estará 
pronta, apenas o artista, por um momento, determina uma parada ou pausa. No entanto, 
Dewey distingue experimentação de experiência, dizendo que a experiência faz parte do 
ser vivo, pois está ligada ao processo de viver. Mas, muitas vezes, ela é incipiente, porque 
passa apenas pela experimentação, de modo a não compor uma experiência singular, que a 
Arte necessita para ser estética e significativa, e da qual se entende que o artista professor 
encontre singularidades, o que demanda tempo, espaço e reflexão. Assim, experimen-
tações são parte de experiências, não sendo a experiência a experimentação ou, de fato, 
a vivência, e sim a reflexão de um pensamento que é deslocado para outra experiência.
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Já para Ricardo Basbaum, em uma entrevista cedida ao livro Experiência e Arte Con-
temporânea (2012), ao ser questionado por Ana Kiffer (uma das organizadoras do livro) a 
respeito de seu trabalho “Você gostaria de participar de uma experiência artística?”, fala sobre 
a diferença entre vivência e experiência apontando para a herança dos neoconcretos. As-
sim, para ele, “o termo vivência parece vir mais do campo sensível, sensorial, da imersão 
artística. [...] e a experiência das máscaras, a imersão no espaço virtual” (BASBAUM, 2012, 
p. 70). Contudo, aproxima ambas dizendo que a vivência é muito próxima das experiências 
no campo da Arte, pois as duas se relacionam ao falar do corpo e dos sentidos.

Ambos os autores colocam a vivência e a experiência em âmbitos diferenciados e si-
tuam-se exatamente onde a pesquisa que desenvolvemos se instaura. As vivências seriam 
os acontecimentos, os que nos atravessam todos os dias, as afecções que acontecem em 
nossas travessias e contextos diários. As experiências são o que fazemos com tudo isso, 
o que produzimos e o que muda na maneira como vemos/olhamos as coisas e o mundo 
ao nosso redor. A experiência só acontece a partir de um pensamento reflexivo. Por isso, 
acreditamos que as experiências sejam de extrema relevância para a construção do pen-
samento reflexivo do artista professor, pois causa mudanças, propiciando novas formas 
de ser/estar/sentir/agir, assim como novas formas de ver/olhar para o lugar onde está e o 
que faz, sendo a experiência estética um modo singular de interpretação.

O conhecimento, para Dewey, advém das experiências obtidas durante o processo. 
Portanto, compreende a Arte como algo inerente à vida, da qual a experiência advinda 
do percurso seria a parte mais importante. Assim, acreditamos que, a cada dia, temos 
menos experiências e somente ficamos no campo da experimentação, pois, para se ter uma 
experiência, necessitamos de tempo e atenção, e isso é o que menos temos neste mundo 
globalizado e acelerado. Daí a relevância de apontarmos para a produção de pensamento 
reflexivo. Estamos sempre atrasados, correndo atrás do tempo para resolver problemas do 
dia a dia; não paramos para refletir, pensar (pois pensar é criar) sobre o que nos acontece. 
Porém, a verdadeira experiência advém do resultado do enfrentamento de forças tidas 
nas experimentações e/ou acontecimentos. A experiência nasce do conflito, do confronto, 
do enfrentamento com o problema, que geram outras problemáticas e reflexões. É o que 
fazemos com o que nos acontece, sendo, portanto, relevante para a formação docente.

No contexto de formação do professor de Artes Visuais, observa-se uma carência 
por espaços que contemplem a prática artística enquanto tempo de ensino e aprendi-
zagem. Dessa maneira, compreendemos o ateliê como uma forma de deslocamento no 
modo de ver/olhar do sujeito em prática de si, instaurando perspectivas de metodologias 
operativas para o contexto da Arte e da Educação. Propiciar reflexão, apropriando-se 
do próprio campo de criação das Artes Visuais, através da imersão do processo criativo, 
possibilitando a vivência e a experimentação no âmbito do ateliê, e suscitando, assim, o 
encontro com a poética para propiciar o caminho da diferenciação, visto como relevante 
na formação docente.
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FIGURA 01  Jociele 

Lampert, Da Série 

Solaris, monotipia sobre 

Hahnemuhle, 29 x 20 cm, 

2017. Fonte: https://www.

jocielelampert.com.br/

monotipia

FIGURA 02  Jociele 

Lampert, Minha 

Manhattan, 32,5 x 59,5 cm, 

2017. Fonte: https://www.

jocielelampert.com.br/

pintura.

FIGURA 03   Imagem do Caderno Ateliê. 

Exercício de construção de infográfico 

baseado em pesquisa de artistas. Acrílico 

sobre tela. Fonte própria.

FIGURA 04  Imagem do Caderno Ateliê. Exercício de 

natureza morta com base para estudo de paletas. Óleo 

sobre tela. Fonte própria.
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FIGURA 05  Open Studio realizado com alunos 

da disciplina de pintura da UDESC.Exercício de 

poética e retórica. Fonte própria.

FIGURA 06  Estudos do livro Interação da cor, 

Josef Albers (2009), intitulado Projeto Albers. 

Fonte própria.

FIGURA 07  Residência 

artística no ateliê de pintura 

(Estudos de Anthotype). 

Fonte própria.

FIGURA 08  Microprática de 

monotipia a óleo, realizada 

com alunos de licenciatura 

em Artes Visuais da 

Unochapecó. Fonte própria.



63NUVENS NO PAPEL: IMPRESSÕES SOBRE O PROCESSO DE CRIAÇÃO

Sendo assim, o ateliê posiciona-se como um espaço de deslocamento (mudança), onde 
a instância entre artista e professor, professor e pesquisador, professor e aluno, teoria e 
prática, experiência e informação, real e imaginário, corpo e representação, forma e con-
teúdo, conhecimento e ação correspondem à transducção (no sentido de transitar) que o 
sujeito faz em busca de um devir na construção da prática docente. Esse devir é entendido 
como uma busca constante pela capacidade de defasar-se, modificar-se, transgredir-se, 
traçando redes de conexões para escapar da inércia, de acordo com Joaquim Jesus (2013).

A METODOLOGIA OPERATIVA NA CONSTRUÇÃO DOS CADERNOS ATELIÊ

Uma das formas relevantes para pensar a construção da subjetividade do artista professor 
pode ser através de um pensamento reflexivo sobre as experiências apreendidas durante 
o processo de propostas no ateliê. Tais propostas são compreendidas como desafios e não 
como atividades com resultados esperados. Dewey evidencia a relevância em compreen-
der o processo como essencial no aprendizado, e a busca pela percepção e reflexão como 
fundamentais na construção do sujeito. Uma apreensão baseada na experimentação, na 
qual, a partir da percepção, da imaginação e da experiência, faz-se o ajuste da consciên-
cia (DEWEY, 2010). Experiência de um vínculo entre teoria e prática provoca interação 
entre ideia e ação, proporcionando uma concepção de conhecimento pelo caminho do 
agir agindo e de um fazer fazendo, criando experimentações que possibilitem condições 
crítica e reflexiva relevantes para a Educação em Artes Visuais.

Almejando a construção de vínculos, lançamos diversos desafios ou exercícios aos 
estudantes (artistas e professores em formação inicial na universidade), para se colocarem 
como pesquisadores de seu próprio processo. O objetivo foi adensar um lugar de pesquisa 
para o caderno ateliê como um tempo dinâmico de registro plástico, narrativas visuais e 
textuais, mapeamento de infográficos com os artistas e teóricos que foram referência para 
a pesquisa plástica, bem como para o desenvolvimento de exercícios e anotações, não 
como uma obra ou pintura finalizada, mas sim como um processo de esboço, rascunho 
que o próprio caderno concede ao tema.

Os estudantes registraram nas páginas do caderno (tamanho A4, feito em canvas e com 
costura manual) tudo o que foi referente à disciplina de processo pictórico. Ao final do 
semestre, o caderno transformou-se em um arquivo pictórico, como um lugar de deam-
bulação da pintura, mais do que um trabalho finalizado do semestre. O objetivo também 
esteve em retirar o preciosismo técnico da própria linguagem pictórica, para além de 
sua fatura, e alcançar um processo subjetivo do que é pintura e de como podemos nos 
apropriar do conteúdo no contexto em que nos situamos. [FIGURAS 03 E 04]
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A METODOLOGIA OPERATIVA EM OPEN STUDIO DE PINTURA

Compreendemos o Open Studio não como um evento, mas como um momento de abertura 
do espaço e do tempo de produção, recepção e significação da prática artística. Dessa forma, 
cada estudante planeja além da leitura pública de seu portfólio, seu espaço e tempo para 
mostrar a expografia e o desenho de sua produção. Seja por meio de resolver o problema 
em como mostrar seus materiais e procedimentos de trabalho, que incidem sobre seus 
documentos e arquivos de pesquisa, até o resultado da pesquisa como processo. Trata-se 
da articulação entre poética e retórica, concebida em um semestre por meio de desafios 
propostos e definidos por meio de interlocuções.

É relevante chamar atenção ao processo de construção e pertencimento do espaço 
no momento do Open Studio, na organização de seu tempo de produção, na escolha das 
imagens produzidas, nos acertos e nos erros, pois “o que você está desenhando nunca será 
visto novamente, por você ou por qualquer outro. Em todo o curso do momento que passou e do 
que virá, este momento é único: a última oportunidade de desenhar o que nunca será visível de 
novo, o que ocorreu uma vez e nunca mais ocorrerá” (BERGER, 1993, p. 146, tradução livre). 
Neste sentido, John Berger aponta para uma característica singular de cada instante. É 
no Open Studio que se define uma mistura de todos os tempos. Por isso, não é um evento 
ou exposição, e sim um momento de debate e encontros, tanto do próprio autor, com 
seu tempo de produção, quanto com o tempo de recepção e significação da partilha com 
o que foi visto. [FIGURA 05]

Também fica evidenciada, no Open Studio, a importância dos documentos de trabalho 
no processo de criação. Imagens, mapas, ferramentas, cadernos, diários, instrumentos, 
fragmentos de imagens e metodologias que conduzem o processo de ensino e aprendiza-
gem ficam evidenciados quando mostrados em conjunto e alargados sobre o pensamento 
da poética e retórica. Na condição poética situa-se a revelação da experiência estética, da 
ideia de copertencimento entre o ser/estar; adensa-se a concepção de práxis e de essência 
para o tempo de produção. Já na condição de retórica, ou construção de discurso, há in-
cidência sobre o tempo de recepção e significação, considerando a dominação do espaço, 
da linguagem e de um jogo simbólico, passível de ser configurado e reconfigurado pela 
potência do tempo de produção, conforme Gadamer (1991).

A METODOLOGIA OPERATIVA EM MICROPRÁTICAS  
E RESIDÊNCIAS EM ATELIÊ DE PINTURA

Partindo do entrelace do conceito de experiência (DEWEY, 2010) e da perspectiva da 
pesquisa em Arte, a investigação desenvolvida (e ainda em andamento, mas que já pos-
sibilita reflexões), a qual apresentamos neste artigo, tange três perspectivas operativas 
para o trabalho no ateliê. São estas: os encontros do Grupo de Estudos Estúdio de Pintura 
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Apotheke 69, residências artísticas e micropráticas desenvolvidas em aulas de Artes Visuais 
na Universidade. Essas ações abordam também o conceito de Salles (2006) referente às 
redes de criação, o qual discorre sobre o inacabamento, o deslocamento da pesquisa, as 
interações e possibilidades de obra. O conceito de rede, quando associado à sua imagem, 
propõe pontos de encontro, de relação e interações. Metaforicamente, interações podem 
ser os momentos de reflexão, em que as coisas, ao interagirem, realmente se encostam 
e propõem trocas entre si. É nessa perspectiva, de busca de contato na trama do artista 
professor, que as três ações estão sendo estabelecidas.

Durante o ano de 2016, o Grupo de Estudos Estúdio de Pintura Apotheke realizou, além 
de outras atividades, dezesseis encontros de estudos sobre o livro Interação da cor, de Josef 
Albers (2009). Os estudos pautaram-se nas práxis artísticas e reflexões teóricas quanto 
ao uso dos exercícios, como testes de um processo, e não como um trabalho final (obra). 
Concomitantemente aos exercícios, buscou-se o desenvolvimento do que intitulamos de 
Projeto Albers 70, no qual cada participante deteve seu processo criativo e suas redes de 
criação específicas, expandindo as propostas iniciais do grupo. Dos encontros e pesqui-
sas realizadas pelo grupo, partem ações mais pontuais que objetivam o aprofundamento 
pessoal artístico na vertente da pesquisa em Arte e Arte Educação.

Depois, as residências artísticas desenvolvidas no ateliê de pintura da Universidade 
do Estado de Santa Catarina (UDESC), no primeiro semestre de 2017, são um exemplo 
desse aprofundamento, pois colaboram para a construção do pensamento visual, para 
que este interaja com o que lhe é externo, e também suas relações internas enquanto 
processo. Buscou-se com as proposições aos residentes que estes pudessem aprofundar 
suas pesquisas e estudos sobre suas práticas e poéticas. Até o momento foram desenvol-
vidas três residências que versam sobre a pintura no âmbito contemporâneo, ou seja, que 
compreendem seu campo expandido. [FIGURA 06]

As residências artísticas propuseram um mergulho no processo criativo; um olhar 
voltado ao espaço inventivo. Percebe-se que estas trazem à tona os processos de desen-
volvimentos de obras, suas redes criativas, e assim transformam em processo o que é 
experienciado pelo artista (ou professor). As residências foram desenvolvidas com base 

69 O programa de extensão ‘Grupo de Estudos Estúdio de Pintura Apotheke’, fundado no ano de 2014, idea-
lizado e coordenado pela Prof.a Dr.a Jociele Lampert, oferece oficinas, minicursos, palestras, aulas abertas e 
residências artísticas que envolvem a temática da pintura, para estudantes de Graduação, Pós-Graduação e 
para a comunidade acadêmica e externa. Desta forma, oportuniza um espaço para conhecimento e aprofun-
damento sobre determinadas técnicas e processo pictórico, bem como conversas e trocas de saberes com 
artistas que tenham conhecimento e notoriedade no meio artístico. Para mais informações, acesse: https://
www.apothekeestudiodepintura.com.
70 O Projeto Albers foi de cunho obrigatório aos participantes do Grupo de Estudos Estúdio de Pintura Apotheke. 
Durante os meses de março a junho de 2016, trabalhamos com tarefas específicas que permearam o conteúdo 
do livro do artista professor Josef Albers (A interação da cor, 2010). Em encontros semanais, realizamos alguns 
exercícios e, além disso, cada participante desenvolveu um projeto final baseado em tais estudos. Este último 
objetivou um desdobramento nas pesquisas plásticas pessoais de cada integrante. Para mais informações, 
acesse: https://www.apothekeestudiodepintura.com/projetos.
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em projetos (com planejamentos) para tempo e espaço de um estudo vertical na linguagem 
pictórica em articulação e consonância com outras linguagens contemporâneas como, 
por exemplo, o uso da anthopype. [FIGURA 07]

O termo ‘microprática’, criado por Lampert e adotado no uso de ações do Grupo de 
Estudos, refere-se ao estúdio como prática de pesquisa de Graeme Sullivan (2005) e a 
teoria clínica de Zeichner (2013). Nesse entendimento, compreende-se a formação do 
artista professor, na qual há um método em que indivíduos e grupos usam um caminho 
indutivo e métodos performativos para encontrar e resolver problemas, avaliar e decretar 
mudanças, e criticar e criar novas práticas. Assim, micropráticas são instauradas como 
planejamento de uma aula, em que a prática artística instiga o estudante a resolver e 
formular problemas em um tempo de quatro horas ou equivalente, e ocorrem no espaço 
do ateliê de pintura. Não seguem o estudo de técnica, mas sim o objetivo de articular o 
processo criativo ao processo pedagógico, bem como pensar o campo da pintura de forma 
vertical em um conjunto de reformulações de teorias e práticas, na perspectiva de gerar 
e abrir novos desafios sobre o processo pictórico.

As micropráticas propostas pelo Grupo de Estudos Estúdio de Pintura Apotheke acon-
tecem em duas vertentes, vinculadas ao contexto da Universidade, e funcionam de modo 
similar a ‘oficinas ou workshops’, e não como disciplinas. Trabalha-se com espacialidade 
expandida para além de um suporte tradicional, não como um estudo de técnica ou leitura 
de manual, mas trata a pintura como um meio para narrativas poéticas, a construção 
de um pensamento visual, que podem interrogar o próprio tempo da pintura. Em uma 
microprática, situa-se o saber/fazer/agir na resolução e busca de problemas que envolvem 
o planejamento, metodologia e avaliação do trabalho docente e do próprio trabalho que 
é realizado como Arte. [FIGURA 08]

CONCLUSÃO

O espaço do ateliê é entendido como lugar de ensino e aprendizagem na prática do 
olhar; um lugar de potência como eixo gerador de um conhecimento que não perpassa 
somente pelo ensino técnico, mas também pelo senso estético que promove um lugar de 
mobilidade de forças, “[...] não como um local de armazenamento de informações, mas 
um processo dinâmico que se modifica com o tempo” (SALLES, 2006, p. 19). Para propor a 
rede de conexões entre as práticas artísticas e os saberes pedagógicos considerados como 
essenciais na construção da subjetividade do artista professor, chega-se ao ateliê como 
lugar de significação do sujeito em prática. Pois é nele que, por meio das experimentações, 
esta pesquisa instaurou possibilidades de experiências que propiciam estados de singu-
laridades através de redes de conexões possibilitadas pelo processo criativo. Contudo, ao 
refletir sobre o processo criativo, adquirimos novos movimentos de forças que se atualizam 
a todo momento, possibilitando sempre uma mudança de direção. “O processo de criação, 
como processo de experimentação no tempo, mostra-se, assim, uma permanente e vasta 
apreensão de conhecimento” (SALLES, 2009, p. 160), pois garante ao sujeito em prática 
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de si, mediante suas escolhas, reinventar-se a todo o momento, buscando novas soluções 
para os problemas apresentados e apreendendo, assim, novas maneiras de fazer aula.

Portanto, partindo do contexto, conforme Lampert (2016), de que todo objeto artístico 
poderá ter dimensões políticas, discursivas e pedagógicas, compreende-se a prática no 
estúdio de pintura como processo de um fazer criativo no qual se inclui a reflexão crítica e 
a produção plástica por meio da experimentação (e vice-versa), concebendo que a pintura 
poderá ser uma representação imaginária, mas que também denota incontestavelmente 
derivações sobre a estética. Tais reflexões sobre as concepções didático-pedagógicas 
decorrem dos estudos da Arte como experiência, seja como teoria ou abordagem meto-
dológica, compreendendo o estúdio de pintura como um laboratório, a exemplo do que 
Dewey objetivava para sua escola-laboratório. O desafio de teorizar a prática de ateliê 
requer a construção de uma robusta e defensiva estrutura para considerar a relação en-
tre as teorias e as práticas, que intuem como a Arte é feita (produzida), e como pode ser 
estudada e aprendida. Logo, a necessidade de ser cauteloso sobre descrever uma estru-
tura analítica para teorizar a prática artística como um lugar para a pesquisa é evidente. 
Qualquer estrutura sistemática tem o potencial de conduzir a uma nova ortodoxia como 
interesses preferidos e funções de métodos para normalizar práticas.
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É mais fácil pousar o ouvido nas nuvens
e sentir passar as estrelas

do que prendê-lo à terra e alcançar o rumor dos teus passos

Cecília Meirelles
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O Processo Criativo:  
insights x flashes intuitivos

STELA MARIS SANMARTIN  71

Iniciaremos este capítulo com uma breve apresentação sobre as conceituações existentes 
na literatura sobre o termo Criatividade, para posteriormente apresentarmos concepções 
de diferentes autores como Ribot (1900), Poincaré (1913) e Wallas (1926) sobre o processo 
criativo para, finalmente, apresentar a distinção que Abrantes e Sanmartin (2017) encon-
tram sobre insights e flashes intuitivos na perspectiva de Sadler-Smith (2011).

A CRIATIVIDADE

O fenômeno complexo da criatividade não é novo e acompanha o homem desde que este 
existe, mas é certo que as significações que o termo foi adquirindo ao longo do tempo 
foram sendo alteradas.

Muitas discussões seriam evitadas se todos olhassem para a criatividade desde uma 
mesma perspectiva, a partir de uma única base conceitual e teoria explicativa. No entanto, 
não é o que acontece, pois a criatividade ao configurar-se como um fenômeno multidimen-
sional e de significado plural, pode ser encarada de forma interdisciplinar expandindo suas 
ramificações para os âmbitos neurológicos, psicológicos, organizacionais e pedagógicos, 
originando diferentes definições de criatividade coerentes com a perspectiva assumida 
pelo autor, ou ênfase requerida.

71 Mestre em Criatividade Aplicada Total pela Universidade de Santiago de Compostela (1999), Mestre em 
Artes pela Unicamp (2004) e Doutora em Educação pela USP (2013).. Foi coordenadora de área do curso de 
Artes Plásticas e coordenadora do curso FAAP/UFP conducente ao Mestrado em Criatividade e Inovação con-
veniado com a Universidade Fernando Pessoa, Porto, Portugal. Foi docente do MBA em Gestão Educacional, 
Marketing Esportivo e coordenadora do curso de Especialização em Criatividade e Inovação na Escola Trevisan 
de Negócios. É membro do Instituto Avançado de Criatividade Aplicada Total IACAT, Santiago de Compostela, 
Espanha; consultora na área da Criatividade e Inovação e autora dos livros “Criatividade e Inovação na Empresa: 
do potencial à ação criadora” (2012), “Criatividade no processo de coaching”(2013) e “Intuição e Criatividade 
na tomada de decisões” (2017) pela Trevisan Editora. Atualmente professora adjunto e chefe do Departamento 
de Artes Visuais do Centro de Artes da Universidade Federal do Espírito Santo em Vitória.
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Torre (1993) em “Creatividad Plural” diz que pretender identificar o nascimento do 
termo criatividade é impor-se uma tarefa inesgotável, pois a necessidade de precisar 
realidades novas nos leva a gerar conceitos e termos ou vocábulos novos. Retoma os 
estudos de Galton (1869-1889) que resultam na concepção hereditária do gênio, homem 
superdotado em suas faculdades mentais e rico em ideias originais, para apontar que o 
termo “originalidade” é um dos primeiros vocábulos que traduz o conceito de produção 
nova. A família semântica desenvolvida no entorno da invenção marcaria uma primeira 
fase caracterizada pela busca de gênios e inventores privilegiando o resultado. No início 
do século XX se desvia paulatinamente o interesse para as capacidades e desde 1900 com 
Ribot (1901) a imaginação prepondera na França sobre a própria criatividade. Inclusive 
Osborn assim intitula suas publicações mais importantes. O desenvolvimento da Psicologia 
Experimental descobre uma imaginação produtiva e não só reprodutora. Nesta segunda 
fase entra em cena o processo da imaginação produtiva como tratam Ribot e Poicanré.

El término “creativo” se constata ya en 1877, por Litté, en el suplemento a su “diccionario de la 
lengua francesa”, con el sentido de “quien tiene la virtud de crear”. Si de Productor derivamos 
el adjetivo productivo, de creador es lógico derivar el término “creativo”. (TORRE, 1993, p. 27)

No entanto o termo não é rapidamente incorporado. Torre infere que se há alguma 
razão será o peso da teologia tradicional, pois se criação é atributo de Deus, seria pouco 
respeitoso empregar o termo criador e criativo às criaturas. O reconhecimento do termo 
criatividade na literatura psicológica e seu emprego habitual sedará meio século depois, 
quando já havia mais de 200 publicações sobre imaginação e invenção. E se buscarmos 
um marco para a gênese da criatividade e sua investigação sistemática, podemos recorrer 
à conferência de Guilford em 1950 na Associação Americana de Psicologia.

Onde encontramos inovação valiosa, seja em Filosofia, Tecnologia, Ciências Naturais, Bioló-
gicas ou da Saúde, Arte, Ciências Humanas ou da Educação e em aspectos organizacionais 
e de gestão, poderemos falar de criatividade e de pessoas criadoras. (TORRE, 2005, p.28-29)

Sanmartin (2012) ao discorrer sobre as perspectivas teóricas da criatividade aponta 
que Rhodes em 1961, identifica enfoques nos quais as mais diversas definições se referem 
e, em definitiva, operam juntas e podem ser assumidas como eixos norteadores da inves-
tigação e desenvolvimento da criatividade que se transforma em capacidade na pessoa, 
estímulo no meio, sequência no processo e valor no produto destacando, assim, quatro 
importantes dimensões estruturantes.

Ao analisarmos a evolução do conceito percebemos a transformação do foco psicoló-
gico/individual (dimensão pessoa) ao prático/pragmático/vivencial (dimensão processo/
produto) abrindo campo para as influências sócio/ambientais. (dimensão ambiente ou meio) 

Alencar e Fleith (2003) observam que, ao examinar a literatura sobre Psicologia da 
Criatividade, as teorias recentes têm sido pouco divulgadas e, justamente estas teorias, 
são as que consideram as influências de fatores sociais, culturais e históricos no desen-
volvimento da criatividade.
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Sob essa perspectiva, a produção criativa não pode ser atribuída exclusivamente a um con-
junto de habilidades e traços de personalidade do criador, mas também sofre a influência de 
elementos do ambiente onde esse indivíduo se encontra inserido (Hennessey & Amabile, 1988 
apud Alencar e Fleith, 2003, introdução).

As autoras apontam três modelos de criatividade elaborados nessa abordagem: a 
teoria de investimento em criatividade de Sternberg (1988, 1991; Sternberg & Lubart, 1991, 
1993, 1995, 1996), o modelo componencial de criatividade de Amabile (1983, 1989, 1996) e a 
perspectiva de sistemas de Csikszentmihalyi (1988a, 1988b, 1988c, 1996). Descreveremos 
apenas a abordagem proposta pelo psicólogo húngaro Csikszentmihalyi (1996) amparada 
na visão sistêmica que defende que:

A criatividade não ocorre dentro dos indivíduos, mas é o resultado da interação entre os pen-
samentos do indivíduo e o contexto sociocultural. Criatividade deve ser compreendida não 
como um fenômeno individual, mas como um processo sistêmico. (Csikszentmihalyi, 1996, p. 23) 

O modelo sistêmico propõe que a criatividade é o resultado da ação do indivíduo 
com sua bagagem genética e experiências, em um domínio específico (cultura) que será 
avaliado e validado por um campo composto por especialistas (sistema social). Assim, a 
criatividade passa a estar contextualizada no tempo, na história, no conhecimento e nas 
implicações da ação criativa a interferir no mundo. Como nos diz Torre (2005) ela passa 
de atributo pessoal para um bem social e como característica ou qualidade humana é a 
melhor forma de explicar as mudanças do ponto de vista individual ou social em todas 
as áreas de conhecimento e atuação do homem.

Contribuições criativas promovem mudanças em domínios. É essencial, portanto, 
que o indivíduo tenha conhecimentos acerca do domínio a fim de introduzir variações 
no mesmo. Os indivíduos mais prováveis de transformarem um domínio são aqueles que 
conhecem a fundo os seus princípios, detectam suas inconsistências e procuram estender 
suas fronteiras (Feldman, Csikszentmihalyi & Gardner, 1994 apud Alencar e Fleith, 2003, 
A Perspectiva de Sistemas — Csikszentmihalyi).

É a partir de um problema que a Criatividade é acionada, um problema que não 
tenha resposta conhecida, um problema que gere a necessidade de criar uma resposta, 
ou modificar as existentes. Portanto, uma necessidade que aciona o processo de geração 
e desenvolvimento de ideias, que permita propor, criar, enveredar pelo que ainda não 
existia, ou não daquela forma, para apresentar o incomum, não usual, diferente, original. 
Chegar ao tão polêmico novo, hoje entendido pelos teóricos da criatividade como uma 
possível reordenação do já existente, como resultado de ressignificações, ou atribuição 
de novos significados que satisfaçam as diferentes dificuldades.

Entre os polos da novidade e da adaptação a um determinado contexto sociocultual e histórico, 
podendo a adaptação se referir a valores relacionados com adequação, utilidade e pertinência, 
reside à complexidade da aplicação do conceito de criatividade, também relacionado com 
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o aprimoramento e a integração do sujeito. (MITJÁNS MARÍNEZ, 2009 apud, SOBRINHO e 
SANMARTIN, 2014, p.85)

SOBRE O PROCESSO CRIATIVO

Como vimos os primeiros passos no estudo da criatividade, vieram por meio da investiga-
ção da imaginação criadora até 1950, e o estudo da criatividade como processo foi como 
se tentou penetrar em sua essência. Tentava-se desvelar o processo de criação, buscando 
modelos no processo imaginativo e no de investigação. Ribot (1900), Dewey (1910), Poincaré 
(1913), Wallas (1926), para citar os primeiros, apontaram fases para o processo criativo 
com diferentes nomes que se mantêm até os dias de hoje.

Torre (2005, p.37-45) discorre sobre Ribot e diz que, em sua obra ‘Ensaios sobre ima-
ginação criadora” (1901), ele faz um primeiro estudo sistemático sobre criatividade. Ribot 
apresenta a atividade criadora como convergência de três fatores, quais sejam, intelectual, 
emocional e inconsciente. Esta concepção é muito bem vinda, pois exclui as visões parciais 
daqueles que concebem a criatividade como unicamente intelectual.

Como fator intelectual diz que o trabalho da imaginação criadora está em fazer asso-
ciações. A inteligência contribuirá com o poder associativo, sobretudo com o poder de 
pensar por analogias. Sobre a carga afetiva, Ribot diz que ela possibilita associações nas 
quais residem o motor da motivação para criar. A alegria, amor, raiva, tristeza, dão origem 
a grandes produções artísticas. As emoções criam na imaginação produtiva a tensão que 
levará a expressão criativa. Ribot atribui ao inconsciente o grande papel da inspiração e 
origem de novas ideias, caracterizando-a por não ser controlada com a vontade; emer-
gindo na consciência de forma instantânea e brusca, de forma inesperada e imprevisível. 

Especificamente sobre o processo criativo, Ribot teve a grande iniciativa de sugerir 
dois tipos, respeitando as pessoas de pensamento analítico e lógico e outro que seria o 
das pessoas mais intuitivas. Em sua perspectiva, para os analíticos a primeira fase seria 
a ideia prévia (princípio de incubação), a segunda fase a invenção ou descobrimento e 
por último a terceira fase a da comprovação ou aplicação. Para os intuitivos a primeira 
fase é da preparação geral inconsciente; a segunda fase a da ideia, inspiração, erupção 
ou comunicação e finalmente a terceira a do desenvolvimento ou construção.

É bem interessante esta proposição do processo criativo, sessenta anos antes que os 
investigadores americanos o propusessem de maneira mais argumentada e detalhada. 
Este mesmo esquema de procedimento da imaginação criadora foi novamente proposto 
por Dewey em 1910, Poincaré em 1913, por Wallas em 1926 e curiosamente nenhum dos 
três citam a Ribot. 

Depois desse breve histórico sobre as investigações pioneiras do processo criativo 
podemos apresentar a classificação do inglês Graham Wallas que em 1926 propõe etapas 
para a criação de uma nova ideia, hoje a mais amplamente aceita pelos estudiosos da 
criatividade. Wallas sugere quatro etapas no processo criativo (Torre, 2005, p.54-55):



75NUVENS NO PAPEL: IMPRESSÕES SOBRE O PROCESSO DE CRIAÇÃO

PREPARAÇÃO - obtenção de informações, reconhecimento do problema e utilização dos 
conhecimentos adquiridos.
INCUBAÇÃO - “período de dormência”, atividade latente e inacessível à consciência. Acontece 
mais frequentemente no relaxamento e pausa exterior. Despreocupação consciente do problema.
INSPIRAÇÃO - momento de iluminação, intuição e visão ‘rápida’ quando a solução emerge de 
forma inesperada, como revelação.
VERIFICAÇÃO — se trata de formular em termos de compreensão; verificar e comprovar, co-
municar os resultados manifestação.
 
Considerando a classificação de Wallas, Torre (2005, p. 113-115) nos fala da impor-

tância da fase preparação, que permite “conhecer o terreno e estar disposto a cruzar os 
seus limites” para poder criar, ressaltando que, nessa fase, a antecipação e o empenho 
são atitudes importantes. Na segunda fase — a incubação –, o autor nos mostra que “é o 
momento de distanciamento do projeto, problema ou plano inicial. [...] Não há desgaste 
de energia psíquica, mas o subconsciente vai integrando informações relativas à inquie-
tação inicial”. Na terceira etapa — iluminação –, o indivíduo encontra uma ideia de solução, 
porém alerta para o fato de que “o processo criativo ainda não está completo”. Na última 
fase — verificação –, é o momento de avaliar a ideia, elaborá-la de forma aceitável e “saber 
fazer com a mente aberta e flexível”. 

Numa extensão do pensamento de Wallas, George Kneller (1978) inclui uma fase 
anterior à preparação de Wallas, que denomina de primeira Apreensão. 

Em geral, o momento da criação só ocorre depois de demorada preparação consciente seguida 
por um intervalo de atividade não consciente. Antes, porém, é preciso que nasça o germe da 
criação. O criador tem de ter o seu primeiro insight — a apreensão de uma ideia a ser realizada 
ou de um problema a ser resolvido. Até então ele não teve inspiração, mas apenas a noção de 
algo a fazer. (KNELLER, 1978, p. 63)

Parece-nos interessante pensar que, antes de iniciar um processo de coleta de dados, é 
preciso identificar a necessidade que nos motiva a empreender essa busca, pois podemos 
mover-nos por uma motivação extrínseca, quando o problema é externo e apresentado 
pelo meio sociocultural ou por uma motivação intrínseca vinculada aos desejos, ideias 
ou metas pessoais. Kneller, na citação anterior, ao dizer que a apreensão primeira dá ao 
criador a noção de que há algo a fazer, parece indicar que a intuição ocorre também no 
estágio anterior à coleta de dados e indica a direção.

Sadler-Smith (2011, p. 84), por sua vez, apresenta o processo com cinco fases distintas, 
adicionando o que chama de “zumbido intuitivo”:

1. Preparação: estudo e desenvolvimento de capacitações que sirvam como material 
de trabalho para a criatividade.

2. Incubação: recolhimento do problema na região inconsciente da mente.
3. Intimação: “zumbido” intuitivo pré-consciente indicando que a solução está 

prestes a surgir.
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4. Iluminação: momento “eureka” (literalmente: “encontrei!”).
5. Verificação: árduo processo de checagem da viabilidade da ideia e de sua explo-

ração comercial.

Importante ressaltar que esse processo não deve ser considerado de forma linear. Nas 
palavras de Sanmartin (2012, p. 65): “alguns passos se reiteram, se sobrepõem e retrocedem 
até chegar ao final”. E Mihaly Cszikszentmihalyi (1996, p. 81) nos alerta que, “no processo 
criativo, o número de loops, repetições e até insights envolvidos depende da profundidade 
dos assuntos e temas que estão sendo tratados”.

Esse pensamento é reforçado por Osborn (1993, p. 117), quando aponta que o procedi-
mento criativo “não pode ser rigidamente metodizado”, sendo um processo de “paradas e 
movimentos, (...) um processo que não pode nunca ser exato o suficiente para ser classifi-
cado de científico”. O processo criativo é flexível e atende os percursos individuais e esta 
indeterminação é precisamente o que o distingue do processo lógico-dedutivo.

Wallas já previa um momento de preparação anterior ao “mágico” insight. Ao longo 
dos anos, seu modelo seria desenvolvido e ampliado por vários outros estudiosos. Em 
praticamente todos os novos modelos, a criatividade continuava sendo vista como uma 
mistura de esforço e imaginação. Contudo, aos poucos os passos analíticos que antecediam 
o momento da “iluminação” foram se tornando mais numerosos e robustos.

Em outras palavras, os pesquisadores começaram a concordar que seria muito mais 
fácil chegar a soluções criativas se nos preparássemos para isso, seguindo um roteiro 
objetivo predefinido. Dessa forma, começam a ser desenvolvidas técnicas para estimular 
a criatividade.

Um aspecto a ser considerado é que no modelo proposto por Wallas o foco está dire-
cionado ao indivíduo, como se a criatividade dependesse exclusivamente do sujeito. Com 
o passar do tempo teorias centradas no sujeito, passaram a ser substituídas por teorias 
sistêmicas, como já comentamos anteriormente, que atribuem às soluções criativas não 
a uma pessoa ou processo isolado, mas a uma série de fatores inter-relacionados.

Vale pensar sobre o que move as pessoas a iniciarem um processo de criação e o que 
as motiva para empreender tal tarefa. 

Ostrower (1987, p.27) fala de uma tensão psíquica, Kneller (1978, p.63) de uma primeira 
apreensão; em linhas gerais poderíamos pensar em uma necessidade, que pode ser um 
desejo, vontade, intuição, meta, ou mesmo um problema. Dependendo da natureza da 
pergunta, chegaremos a resultados também de naturezas diferentes, originando produtos 
artísticos, culturais, científicos e inovações de outras ordens como produtos e serviços.

Solucionar problemas, tomar decisões são ocorrências diárias na profissão, nos negó-
cios e também em nossos assuntos particulares. Muitas pessoas utilizam um processo ou 
um padrão, conscientemente ou não, para solucionar seus problemas e tomar decisões. 
Qual será então a diferença entre a Solução de Problemas pura e simples e a Solução 
Criativa de Problemas?

É a constante busca do novo, do não comum, do diferente e esta é a essência do pro-
cesso criativo. Quando enfrentamos um problema totalmente novo, para o qual não se 
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conhece a solução ou quando as soluções que sempre funcionaram passam a não mais 
agradar, estamos diante da possibilidade do uso do pensamento criativo.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE INSIGHTS X FLASHES INTUITIVOS

A intuição é perceptível; pode ser sentida pelo intelecto, mas não pode ser explicada, porque 
ocorre num campo de ocorrência diferenciado, não intelectual. (OSHO, 2006, p. 9)

Para Abrantes e Sanmartin (2017) os processos criativos implicam alguns momentos 
diferenciados de divergência e convergência. Na divergência, pretende-se o levantamento 
de ideias por meio da imersão no inconsciente, da ação da intuição e da imaginação cria-
dora, mas, nos momentos convergentes, é necessário fazer análise, julgamento, escolha, 
planejamento, elaboração e, de acordo com os recursos concretos, executar a ideia.

Esse pêndulo entre momentos de descontrole e controle é reforçado por Sanmartin 
(2012, p. 75), que diz que, a fim de reativar o potencial de criar, “é preciso permitir o ‘não 
fazer’, deixar emergir a intuição e operar para que a nova articulação possa resultar em 
uma criação”. 

Assim para diferenciar intuição e insight, as autoras focam nas etapas de incubação 
e iluminação, buscando caminhos para entender e tirar proveito da atuação da intuição 
nessas etapas, propiciando as descontinuidades e rupturas de pensamento do momento 
do eureka. 

Na visão de Peirce, a intuição “é uma percepção direta que surge da unificação das 
partes fragmentadas de sua percepção — corpo, emoções, mente e espírito –, e acontece 
quando você está bem focado no aqui e agora, conectado com seus sentimentos e também 
com o seu corpo, sem usar sua força de vontade.” (PEIRCE, 1999, p. 13)

Ayan (1998, p. 235) reflete sobre a fase de incubação e sua relação com a intuição: 

Durante a incubação, o cérebro alcança o alterconsciente [para o autor, o mesmo que inconscien-
te] e acessa dados adicionais e, talvez, como acredita Jung, consulta os arquétipos embutidos 
no inconsciente coletivo. Seja lá o que estiver por trás do que se pode enxergar, não há dúvidas 
de que o período de incubação solicita as respostas diretamente de suas capacidades intuitivas.

Para Goldberg, a intuição é algo essencial para os trabalhos criativos. Ele também a 
relaciona com a fase de incubação do processo criativo, quando, “nosso cérebro pondera 
a informação que coletamos durante a fase de preparo, até que a resposta, de repente, 
aparece.” (GOLDBERG apud AYAN, 1998, p. 232)

Uma distinção inovadora entre intuição e insight é proposta por Sadler-Smith (2011), 
deixando-nos uma importante reflexão: o momento do insight traz uma solução que 
apresenta uma lógica clara e explicável com palavras, números ou imagens. A intuição 
nos traz uma sensação, uma impressão sobre que caminho seguir ou sobre uma solução, 
o que ele chama de sensação de saber. Para o autor, o insight permite “ver novas conexões; 
e a intuição criativa nos permite sentir novas conexões.” (SADLER-SMITH, 2011, p. 90)
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Reforçando essa distinção, ele apresenta a diferenciação elaborada pelos neurocientistas 
que pesquisam essa área e consideram a intuição como “um processamento implícito de 
material ativado inconscientemente”; e o insight como “súbita percepção de uma solução 
originada em processos cognitivos ocultos.” (SADLER-SMITH, 2011, p. 92)

Manuela Romo, em Psicologia de la creatividad (1997), discorrendo sobre a natureza do 
insight, comenta que são conhecidos os trabalhos de Köhler sobre solução de problemas 
por insights, o que de alguma forma confirma o insight como processo cognitivo diferente 
da intuição. Para os psicólogos da Gestalt: 

El insight no es cuestión de ensayo y error sino que es un proceso de todo/nada. La solución al 
problema vendrá con una súbita reorganización de los elementos del mismo. (…) Es necesario 
que las cosas se reestructuren en una gestalt, lo cual no siempre resulta fácil porque, a veces, 
hay que superar ciertos bloqueos o fijaciones. (ROMO, 1997, p. 106)

Por último, vale mencionar a abordagem de Sternberg (1988, apud ROMO, 1997, p. 
111), que definiu insight como “uma função dos componentes cognitivos de aquisição 
de conhecimento, estando seus desafios em saber selecionar os elementos importantes, 
saber combiná-los e comparar as soluções prévias”.

Assim, corroboramos com as ideias dos autores que apontam o insight como um pro-
cesso cognitivo, e a intuição como impressão sutil, um saber espontâneo, uma sensação.
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O poeta é como o príncipe das nuvens.

Charles Baudelaire
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Gravar caminhos - lugares da 
subjetividade: meios e fins da gravura 

reformulados (1950-1970) 72

MARIA LUISA TAVORA  73

[...] o percebido se me torna visível à medida que lhe empresto sentido.
Luiz Costa Lima, 1989

Pesquisar, mapear, analisar e buscar sentidos para a gravura artística, produzida no Rio 
de Janeiro, justifica-se pela minha crença de que a gravura não deva continuar à margem 
das narrativas sobre as nossas experiências das artes visuais. Há lacunas a preencher na 
historiografia da arte, no Brasil. Os anos 1950/60 revelam-se como um momento relevante 
da arte da gravura, cenário em que outros setores das artes plásticas viviam igualmente 
um momento privilegiado de reflexão a gerar a elaboração de práticas voltadas para a 
definição dos fins da atividade artística. Interesso-me pela inserção qualitativa da gravu-
ra neste contexto brasileiro. Ao reconhecer a qualidade artística dessa produção, estou 
reconhecendo sua historicidade, conforme o pensamento do historiador Giulio Carlo 
Argan. (ARGAN, 1992, p. 19)

No cenário de apropriação expressiva da gravura, nos termos colocados pela arte 
moderna, o processo foi marcado pela relação estreita entre ensino e prática artística, 
com a criação e ampliação dos ateliês de formação, no Rio de Janeiro. A intensa produção 
testemunhada no período é tributária da ação pedagógica de gravadores como Carlos 
Oswald, Osvaldo Goeldi, Lívio Abramo, Raimundo Cela, Poty Lazarotto, Edith Behring, 
Orlando Dasilva, entre outros.

A atuação pioneira de Carlos Oswald, a partir de 1914, no Liceu de Artes e Ofícios do 
Rio de Janeiro, fundava-se no interesse em reabilitar a gravura, 74 tocado pelas experiências 
dos pintores e gravadores europeus que buscavam retomar as técnicas mais tradicionais da 

72 Este texto, aqui com modificações e inclusões, foi apresentado pela autora em sua conferência para pro-
moção à Professora Titular da EBA/UFRJ, em 25 de outubro de 2018.
73 Professora Titular de História da Arte na Escola de Belas Artes da UFRJ. Nesta instituição, atua nos cursos de 
Graduação e no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais (PPGAV). Pesquisadora CNPq (PQ 2) no campos 
das Artes Visuais, temáticas sobre a arte brasileira no século XX, em especial a gravura artística moderna e 
contemporânea e a crítica de arte.
74 No ambiente florentino, era acolhida com entusiasmo a proposta dos impressionistas de introduzir a cor, 
trabalhar com a chapa de zinco, obtendo texturas e efeitos que se distanciavam da limpeza e rigor do cobre, 
tão explorados na gravura de reprodução.
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madeira e do metal. 75 O Liceu apostava na gravura como métier, qualificação pessoal para 
o imediato aproveitamento na indústria. Carlos Oswald, por sua vez, buscava divulgar a 
gravura como meio expressivo. Duas categorias similares em sua materialidade e divergentes 
em sua função. Essa dupla destinação da gravura conheceu momentos de embates e de 
tensão. Aprendia-se gravura, em termos modernos, numa instituição brasileira, registro 
público do nascimento da gravura artística, feita no Brasil. Por desdobramento desta 
assertiva, é possível sustentar que, entre nós, a tradição da gravura artística é moderna. 
Um certo paradoxo, sem dúvida, uma tradição que é moderna.

Os artistas gravadores atuantes no Rio de Janeiro, nos anos 1950/60, a serem tratados 
por mim nesta oportunidade, estiveram ligados, quase na totalidade, a algum núcleo 
de ensino, sendo tributários da orientação moderna de seus mestres. 76 Genealogias são 
possíveis. Cada núcleo atuou como uma “força formadora de hábitos”. Pierre Bourdieu 
nomeia de habitus cultivado essa força, observando que:[...] “todo ensino deve produzir, 
em grande parte, a necessidade de seu próprio produto e, assim, constituir enquanto valor 
ou como valor dos valores,a própria cultura cuja transmissão lhe cabe. E tal exigência se 
faz presente no próprio ato de transmissão” (Bourdieu, 1982, p. 211). As poéticas gravadas 
integram referências estéticas para as quais concorreu como fundamento a natureza de 
seu ensino, o “próprio ato de transmissão.”

Destaco dois núcleos de ensino, criados nos anos 50. O ateliê do “Curso de Especialização 
em gravura de talho-doce, água-forte e xilografia”, curso livre oferecido no espaço da Escola 
Nacional de Belas Artes, em 1951. Goeldi imprimiu um perfil singular ao aprendizado da 
xilogravura ao garantir o exercício da liberdade de criação, na qual o desenho é tomado 
como expressão autônoma. Estimulava uma atitude crítica ao orientar e franquear aos 
alunos uma avaliação dos trabalhos do grupo. Uma metodologia que muito marcou os 
frequentadores deste ateliê. Promovia um questionamento em relação aos modos de ver. 
Inseriu-se no processo de crise da representação, um “espaço refúgio” referenciado na 
matriz expressionista alemã. (TAVORA, 2016, pp. 173-184)

O segundo espaço coletivo relevante, naqueles anos, foi o Ateliê Livre de Gravura do 
Museu de Arte Moderna do Rio, “a menina dos olhos do Museu”, 77 criado em 1959, pri-
meira oficina planejada para a gravura em metal, braço forte do projeto do MAM-Rio de 
consolidação da arte moderna. (TAVORA, 2007, pp. 58-67) O curso inaugural, de quatro 
meses, foi ministrado pelo gravador franco-alemão Johnny Friedlaender (1912-1992) que, 
desde 1949, mantinha em Paris um curso no Atelier de l’Ermitage, sobre cuja proposta de 
formação de gravadores escreveu: “Todo ensino, para ser válido, deve então fazer revive-
rem experiências adquiridas e estimular o gosto pela pesquisa, liberado de encontrar o 
que já existe; ele deve proceder de um método de investigações vivas e não de um sistema 

75 Sociedades dos Aguafortistas (1882) e dos Pintores Gravadores Franceses (1889).
76 À experiência pioneira do Liceu de Artes e Ofícios, em 1914, seguiram-se as iniciativas de ensino da Fun-
dação Getúlio Vargas, em 1946; da Escola Nacional de Belas Artes, em 1951; da Escolinha de Arte, em 1952; do 
Instituto Municipal de Belas Artes, em 1953 e do Museu de Arte Moderna, em 1959.

77 Afirmação de Carmen Portinho, em depoimento à autora, em 21 de outubro de 1997, no Rio de Janeiro. 
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de leis mortas.” (FRIEDLAENDER & FLOCON, 1950) Referência internacional para os 
que se interessavam pela gravura contemporânea, lá estiveram muitos brasileiros como 
a gravadora Edith Behring (1916-1996) que assumiu por uma década, a coordenação do 
ateliê do MAM-Rio, após o retorno do gravador europeu. Conjugou o aprendizado dos 
métodos tradicionais da gravura em metal com uma investigação viva, identificando-se 
com a matriz francesa, baseada em um caráter experimental, favorecedor de uma relação 
mais expressiva e existencial com a matéria. 

Esses e os outros núcleos de ensino firmaram-se no equilíbrio entre criação e técni-
ca, no entendimento de que ambas se informavam mutuamente: formação moldada na 
liberdade de criação, princípio operador e um dos pilares da consolidação da gravura 
artística, naqueles anos. 

Esta qualidade artística requer diálogos poéticos com as gravuras, plurais em seus 
caminhos - matrizes de sentidos. Neste processo, articulo conjuntos de obras e artistas 
segundo afinidades de disposições: GEOMETRIAS EXPERIMENTAIS; ENTRELAÇAMEN-
TOS DE SUBJETIVIDADES; FIGURAÇÕES DA ABSTRAÇÃO; OUTROS EXPRESSIONISMOS; 
FIGURAÇÕES MITOLÓGICAS.

Em GEOMETRIAS EXPERIMENTAIS, trago obras de Lygia Pape e de Iberê Camargo, 
inicialmente situados numa abordagem construtiva do espaço como lugar de experiên-
cias do corpo.

Lygia Pape (1924-2004), autodidata, realizou xilogravuras desde 1954, abordando a 
madeira com a liberdade da experiência pura, primitiva. A partir de 1956, denomina Tece-
lares suas gravuras. Na organização construtiva de sua obra, imantou o espaço explorando 
as texturas da madeira. Criou justaposições e superposições de uma multiplicidade de 
veios que criavam um vibração às superfícies contidas pelo traço rigoroso.Tinha tanto 
interesse na vibração dos veios a ponto de usar o bloco de madeira como matriz sem 
incisão, matriz fragmento. Buscou a precisão do traçado, o limite controlado da forma. 
Com as matrizes fragmentos, obtinha a linha não mais como incisão e sim como inter-
valo, como espaço. Desse tratamento disse: “procurei eliminar todo o “ranço” da coisa 
expressionista.” (PAPE, 1983, p. 44). Sua ousadia crítica dava-se no cenário em que o peso 
da tradição expressionista da gravura afirmava-se através de Goeldi. A artista abandona 
também o caráter multiplicador da gravura rejeitando a reprodutibilidade como condição 
para seu trabalho. Limitou-se, muitas vezes, a fazer tiragem reduzida de duas cópias. A 
repetição da experiência nada acrescentava à sua criação. Lygia esteve mais voltada para 
o processo de exploração da madeira, privilegiando o momento da criação. Agir sobre a 
madeira e a impressão da imagem constituíam o registro da dupla natureza do ser e do 
não-ser. Registro de uma ausência - da ação da matriz.

Lygia realizou experiências com a poesia em parceria com a xilogravura. Ela reinventa 
a integração entra as duas, operando um deslocamento da tradição da ilustração. Nos 
Poemas-xilogravuras, a imagem gravada é que configura plasticamente a disposição grá-
fico espacial das palavras na página. A forma problematiza a palavra e sua significação. 
Lygia não trabalha presa ao mundo das imagens. Lança a xilogravura para o mundo das 
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vivências. Vivências da matéria. Vivências do espaço ampliado. Vivências do espaço-luz. 
Vivências da geometria feita poema.

Iberê Camargo (1914-1994), gaúcho de Restinga Seca, veio para o Rio de Janeiro em 
1942, com bolsa de estudos do governo do Rio Grande do Sul para estudar arte. Um ano 
depois, ingressou na Escola Nacional de Belas Artes, logo abandonando-a por incom-
patibilidade de orientação. Aproximou-se de Guignard, tendo sido um dos fundadores, 
com o mestre, do produtivo Grupo Guignard. Nessa ambiência, além da pintura, realizou 
suas primeiras experiências com gravura, com Hans Steiner e Guignard, aprofunda-
das posteriormente na Itália, com o gravador Petrucci. Criou, em 1953, o curso livre 
de gravura no Instituto Municipal de Belas Artes, amadurecendo-se nesta técnica de 
expressão com o próprio ensino. 78

Dores na coluna impediram-no de realizar deslocamentos longos com seu material de 
pintura para trabalhar pelas ruas, becos e paisagens naturais, como estava habituado. Na 
intimidade de seu ateliê, a partir de 1958, Iberê Camargo lança mão da forma dos carre-
téis, elementos concretos que vão identificar sua pintura e sua gravura por mais de uma 
década. 79 A memória constitui solo de operações na realidade presente (na vida pulsante) 
do artista. Os carretéis da infância organizam inicialmente a turbulência desse encontro, 
desse achado. (Formação de carretéis (1960), Carretéis em tensão (1960),Conjunto de car-
retéis (1960) e Sem título (1965). São convocados para atuar como unidades de ordenação 
do espaço a gravar, vocação tectônica e construtiva. Assentados em mesas, evidenciam o 
interesse planar do tratamento emprestado por Iberê a seus objetos numa espacialidade 
difusa. Vazios, seus esqueletos formam uma trama, uma verdadeira barreira a sustentar 
o olhar do observador na dureza de uma ortogonalidade.

No limite de uma estabilidade cavada na memória, insurgem-se ao controle ortogonal, 
que cristaliza lembranças. Suas formas imprimem uma tênue movimentação que acom-
panham a realidade matérica, texturas, com a qual o artista deixa escapar o controle. Em 
outros momentos, prestes a cair, findam por se tonar massa no espaço das experiências 
afetivas da infância. No rodopio, no rolar, no movimento que aguçaram o manuseio lúdico 
que receberam. Ganham autonomia como elementos de uma espacialidade dinâmica e, 
portanto, existencial, como em 

O artista transita por seus presentes, conta sua história e, nesse processo, inventa-se 
em forma de carretel, “um exercício significativo do drama de estar no mundo.”(BRITO, 
2003, p. 123). Para tanto, precisa dessas “ressonâncias afetivas”, dessa descoberta visual, 
justo para desconstruí-las e imantar-se em sua criação. Um devir, um tornar-se com eles. 
Encontrar-se com eles em seu rodopio, um movimento que acolhe o dinamismo do ser, 
liberados da geometria ordenadora. Diz Iberê: “A gente vai decolando, vai se afastando do 
modelo e vem esse mundo subjetivo e toma conta do presente, se mistura com aquele agora”. 80

78 Frequentaram seu ateliê, entre outros, os artistas Anna Letycia, Vera Mindlin, Geza Heller e Jacinto de Morais, 
que se firmaram na gravura artística.
79 É com trabalhos inseridos nessa realidade dos carretéis que Iberê vai ganhar, em 1960, o Prêmio de Gravura 
da Bienal do México e, em 1961, a grande premiação da Pintura Nacional na VI Bienal de São Paulo. (com as 
telas Fiadas de Carretéis i, ii, iii, iv e v). 
80 Em entrevista a Cecília Cotrim, apud Monica Zielinsky, Diálogos com Iberê Camargo, p. 104.
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Em ENTRELAÇAMENTO DE SUBJETIVIDADES, destaco Fayga Ostrower (1920-2001), 
artista que conquistou posição de singularidade no âmbito da arte brasileira, com sua 
prática artística no âmbito da abstração expressiva e pensadora lúcida, no trato com a 
reflexão sobre a arte. 

Foi autodidata, tendo frequentado apenas o Curso da Fundação Getúlio Vargas, em 
1946, onde teve como mestres Axel Leskoschek, Carlos Oswald e Santa Rosa 81, artistas cuja 
metodologia se inseria nos pressupostos da liberdade da arte moderna. A partir deste 
curso de seis meses, decidiu ser artista.

Até inícios dos anos 50, o trabalho de Fayga pautou-se por uma visão expressionista 
da realidade. Com interesse nas questões formais, encaminhou-se posteriormente para 
a arte abstrata, da qual foi pioneira no âmbito da gravura.

A repercussão de seu trabalho dentro das novas premissas estéticas não tardou a rece-
ber sinais de reconhecimento no Brasil e no exterior. Foi laureada com o Grande Prêmio 
Nacional de Gravura na Bienal de São Paulo, em 1957, com obras nas técnicas do metal e 
na Bienal de Veneza, em 1958, com xilogravura.

Não são poucos os críticos que, através das gravuras de Fayga Ostrower são seduzidos 
e capturados pelo mistério de formas leves que ressoam um longínquo Oriente. É comum 
a referência a uma atmosfera oriental que emana das imagens “fayguianas”. No Álbum 
10 gravuras, de 1956 e, em obras dos anos 1960, a leveza obtida em seus trabalhos resulta 
tanto do tratamento dos planos de cor em transparência, quanto da incorporação de 
vazios, de intervalos entre as formas que funcionam como espaços de sua transformação.

São espaços de respiração, do calar, do silêncio propício à gênese poética. As formas 
e os delicados traços são mediados por um vazio que se articula como fonte positiva de 
tensão e equilíbrio. Interrupções dos traços reaparecem repetidas vezes provocando um 
movimento visual. Tal estratégia guarda similitude com o “invisível-visível”, noção da pin-
tura chinesa que se traduz pela interrupção do traço, procedimento técnico que, segundo 
o estudioso François Cheng, interessa ao artista que “deve cultivar a arte de não mostrar 
tudo, a fim de manter vivo o sopro e intacto o mistério.” (CHENG, 1979, p. 7)

Não é sem razão que sobre a arte chinesa comenta: “admiro neles essa combinação 
de força vital com a poesia. (OSTROWER, 1980) Ela realiza esse encontro com a poesia da 
vida através de um lirismo que, poucas vezes, o mundo artístico ocidental está acostumado 
a testemunhar. A criação lírica é íntima, pressupõe uma adesão, o “um-no-outro”. Fayga 
cria um dinamismo na evocação de imagens, e o olhar do fruidor não consegue se deter 
na imagem criada pelo plano em transparência. Cabe para tanto, considerar as palavras 
de Merleau-Ponty: “Nossos olhos de carne já são muito mais que receptores para as luzes, 
para as cores e para as linhas [...] (PONTY, 1975, p. 280) Com ela a xilogravura ganhou 
uma outra dimensão artística. Tudo é trabalhado em prol de uma atmosfera imaterial. O 
mínimo de matéria, as transparências, metáforas de uma engenharia lírica.

81 Curso de Desenho de Propaganda e de Artes Gráficas, em horário integral (das 9h às 17hs), durante seis 
meses. Para frequentá-lo, abriu mão de um bem sucedido posto de secretária do Presidente da General Electric, 
pensando em retomar suas atividades após o curso. Não mais voltou ao escritório.
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Em FIGURAÇÕES DA ABSTRAÇÃO, destaco Marília Rodriges (1937-2009) e Anna Bella 
Geiger (1933), artistas que se integram à questão do retorno à figura praticado pelo restan-
te das artes plásticas brasileiras, nos anos 60. Integração orgânica entre os dois campos 
imaginativos, indiferentes à problemática que o binômio abstração-figuração implicava.

Marília Rodrigues conjugou a xilogravura e técnicas do metal numa mesma obra, um 
hibridismo que manifestava sua posição de liberdade em relação à tradição gráfica. Não 
havia restrições para quem sempre considerou a atividade artística antes de tudo uma 
procura. Mineira, veio em 1960, com bolsa de estudos para o ateliê do MAM-Rio, onde 
aprendeu a técnica da ponta-seca com Anna Letycia. Frequentou o ateliê de Goeldi na 
ENBA para o aprendizado da xilogravura.

Seus primeiros trabalhos, nos anos 1960, foram paisagens mineiras. Lugar de reminis-
cências, as montanhas em sua gravura perdem a escala física da natureza e ganham um 
caráter de intimidade. Construções instáveis são animadas por uma grafia que busca um 
sentido urgente na memória, problematização de um tempo introspectivo. Das montanhas 
de Minas, Marília parte para outros mundos cujas árvores, frutos e pássaros configuram 
espaços onde o nascimento e o dinamismo da vida estão poeticamente abordados. O 
mundo animal e vegetal, interligados, reportam-se a modelos interiores. A figuração em 
Marília problematiza sua existência: o enfrentamento da solidão. Sem filhos por opção, 
a artista está diante de si, refletindo o ritmo da natureza.

A figura da ave é recorrente em sua obra. Esta e os demais elementos das suas imagens 
estão profundamente ligados à terra. Simultaneidade da visão interior e exterior, com 
raízes e copas aparentes, frutos enterrados e “patas-raízes”, imagens poéticas da liberdade 
e prisão, pertencimento ao ar e a terra. 

Quanto à Anna Bella Geiger, teve sua iniciação em arte pensada em termos modernos. 
Aulas com Fayga Ostrower, uma viagem aos Estados Unidos e o estudo na faculdade de 
Filosofia, no Rio de Janeiro concorreram para a definição da experimentação e da própria 
reflexão sobre a arte como matéria para sua gravura.Frequentou o ateliê do MAM-Rio, 
interessada em especulações formais que a conduziram ao campo da abstração expressiva. 
Acentua a cor, elabora relevos, obtém superfícies com a fragmentação das matrizes num 
jogo da parte e o todo. Neste exercício, Ana Bella passou a explorar a força simbólica das 
imagens. Inventou um sistema que gravitava em torno do corpo humano, tomado numa 
relação parte / todo - interior / exterior, uma alternativa poética encontrada para a imagem 
denúncia, abordagem reflexiva da complexa realidade vivida pela artista, ao explorar do 
corpo, elementos portadores de uma significação prévia.

Momento definidor de sua poética presente até os dias atuais em sua obra: estimular 
e provocar o olhar, a reflexão do observador, a partir de uma condição brasileira. O cor-
po como lugar das ideias, suporte do discurso, a chamada fase visceral, vinculada à nova 
figuração brasileira dos anos 60, caracterizada por uma vontade incontida de metáfora. 
Elaboradas de 1965 a 1969, constituem algumas gravuras desta fase: Corpo humano - es-



89NUVENS NO PAPEL: IMPRESSÕES SOBRE O PROCESSO DE CRIAÇÃO

tômago; Cérebro; Duodeno - corpo humano; Fígado; Tronco; Órgão ocidental; Coração e 
outras coisas...; Limpeza de ouvido com cotonete; Carne na tábua. 82

A artista integra a carne do corpo com a carne do mundo. Inaugura uma relação que 
passa por um entendimento tão bem expresso por Merleau-Ponty, quando diz: “Assim o 
corpo é posto de pé diante do mundo e o mundo de pé diante dele, e há entre ambos uma 
relação de abraço. E entre estes dois seres verticais não há fronteira, mas superfície de 
contato.” (PONTY, 1984, p. 242) Um quase código secreto criado como convinha ao tempo e 
cujo sentido estabeleci relações: estômago/digerir; coração/comprometer-se; cérebro/pensar; 
tronco / posicionar-se; ouvido / captar; carne na tábua / sofrer - morrer. 

No campo simbólico, um alerta para a realidade imediata, necessidade de digeri-la. 
“Num ano de ditadura,[...] eu estava em dramas, medos[...], afirma a artista. 83 Com o AI-5, 
em 1968, repressão e tortura física atingiam os corpos dos opositores ao regime militar. 
A carne estava realmente na tábua. A artista propõe um tipo de consciência política da 
figura. O corpo e a realidade brasileira - a gravura como linguagem reflexiva. Anna concilia 
inquietações políticas e um exercício profundo de criação, uma politização refinada que 
apela por uma errância do fruidor sobre seus órgãos. 

Ao identificar OUTROS EXPRESSIONISMOS, destaco os gravadores da xilogravura 
Isa Aderne (1923) e Newton Cavalcanti (1930-2006). Ambos passaram pela Belas Artes e 
tiveram algum contato com Goeldi. A via da figuração expressionista significou, entre 
nós, a sedimentação das conquistas do modernismo, traduzindo-se numa arte que põe 
o dedo nas feridas do espaço urbano, revestida de um caráter de solidariedade coletiva. 

Isa Aderne, paraibana de Cajazeiras, onde nasceu em 1923,peregrinou por muitas 
cidades nordestinas para as quais seu pai “engenheiro das secas” era mandado a serviço. 
A fome, a miséria e as doenças como o tifo são o pano de fundo de sua experiência da 
infância, no sertão nordestino. Na juventude viveu no Rio Janeiro. Cursou pintura na 
ENBA. Projetava vir a ser aluna de Goeldi, após finalizar o curso de pintura mas isto não 
aconteceu. Goeldi faleceu em fevereiro de 1961, antes matricular-se. Foi então aluna de 
Adir Botelho, assistente do mestre. Todavia considerava Goeldi seu “orientador espiritual”.

O universo dos vaqueiros e dos cantadores, o mítico Padre Cícero, amigo da família, 
a lembrança da capa do primeiro cordel, passaram a povoar a memória da artista. “[...] 
fui esquecendo do Goeldi, comecei a jogar tudo aquilo da minha infância, da seca, de 
tudo que eu vi, também a parte estética do cordel. Tudo isso passou a influenciar o meu 
pensamento.”  84 

Isa privilegiou a dimensão política da existência, ao buscar o viés da gravura popular, 
construindo um modo peculiar de equacionar tradição e contemporaneidade. Nos anos 
60, cria uma obra singular no trato das questões sociais e políticas. A órbita de seu tra-

82 Em 1967, oito destes trabalhos participaram da IX Bienal de São Paulo Muitos prêmios obteve a artista 
com estas gravuras: Prêmio da Bienal de Gravura do Chile, em 1965 ; 1° Prêmio de Gravura no Museu de Arte 
Contemporânea de São Paulo em 1966; o 1° Prêmio do IV Salão de Brasília, e o Prêmio de Viagem ao Exterior 
do RESUMO / JB, em 1968, entre outros. 
83 GEIGER, Anna Bella. Em Depoimento à autora, Rio de Janeiro, 30 / 7 / 1998.
84 ADERNE, Isa Em Depoimento à autora, Rio de Janeiro, 1 / 10 / 1996.
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balho é o presente conjugado ao vivido, que orienta a escolha do repertório da tradição 
nordestina e os códigos da expressão sertaneja. Com essa iconografia trata dos sonhos 
e pesadelos do homem sertanejo e dos pesadelos de muitos brasileiros, naqueles anos. 
Que sentidos podiam ser impressos à sintaxe da gravura popular pelos títulos: Queremos 
Chuva !, Parem os ventos ! ; E agora José ?; Procura-se um padroeiro ?

O momento era de censuras e proibições. Sua gravura presta-se a uma dupla abor-
dagem. Considerar o tema no contexto da problemática nordestina ou como diálogo 
permanente de suas propostas com a situação política de então. Procura-se um padroeiro 
é um exemplo significativo desta ousada ambivalência, em sua produção. Apropriou-se 
da tradição oral a respeito do Santo Onofre, padroeiro das prostitutas que mantinham 
o santinho nas bolsas, recebendo dele ajuda para “arranjar freguês”. Deu tratamento a 
esta história semelhante ao layout dos cartazes, então espalhados pelas instituições, com 
fotos dos perseguidos políticos, encimados pelo apelo: PROCURA-SE. Abaixo do santo 
nu, envolvido por seus longos cabelos, em conformidade com sua iconografia, dispôs as 
prostitutas com rostos enquadrados de frente e de perfil. 

Na aparente ingenuidade do traço espontâneo e rude, a sintaxe da cultura popular é 
transformada em virtude. Isa simplifica a forma para ampliar o olhar. Suas gravuras são 
atravessadas pelo debate sobre a liberdade e o arbítrio. Resultam da imaginação como 
extensão de sua consciência. (ARGAN, 1975, p. 156). Para além da simples denúncia, sua 
obra se inscreve na consciência modernizadora, na herança expressionista, no senso 
urgente de mobilizar-se pelo aqui e o agora.

Newton Cavalcanti como Isa Aderne tem origem nordestina, cenário de sua infância e 
juventude. Pernambucano, nasceu em 1930 e faleceu no Rio de Janeiro, em 2006. Com 22 
anos veio para o Rio de Janeiro, estudando escultura no Liceu de Artes e Ofícios e pintura 
na Escola Nacional de Belas Artes. Bom desenhista, logo abandonou o estudo formal. Seu 
contato com a gravura veio através de Adir Botelho quando fazia modelo vivo, na ENBA. 

Não foi aluno de Goeldi, todavia teve com ele uma proximidade de horas seguidas 
de conversa, passageiro como Goeldi no bonde de volta à casa, no Leblon. Submetia 
suas gravuras à apreciação do mestre num processo de aprendizado informal, aderindo 
à estética do expressionismo, como afirmou: “[...] parece que foi feito para mim. (...) O 
expressionismo é uma coisa de caráter. Tanto que não era bem uma escola, no fundo. O 
expressionismo foi um estilo de vida. Uma reação[...]  85

Um retorno à Bahia por seis meses avivou nele a atmosfera nordestina, povoada de 
lendas e histórias contadas pelas mulheres do povo, herança comum medieval que atuava 
no sertão. Newton buscava penetrar no mistério da expressividade, entusiasmando-se 
com as gravuras de cordel, lugar desta revelação primitiva: “Naquele tempo eu vivia à 
procura de uma realidade mais primitiva, necessitava desta rudeza. Era como se eu esti-
vesse fugindo de uma pressão civilizatória que me sufocava.” 86 

85 CAVALCANTI, Newton. Em Depoimento à autora, Rio de Janeiro, 21 / 08 / 1996.
86 CAVALCANTI, Newton Em Depoimento a Walmir Ayala, Jornal do Brasil Artes Plásticas, 8 / 8 / 69. Newton 
foi um dos divulgadores, nos anos 50, da gravura nordestina Trouxe de sua viagem a Salvador, uma coleção 
de Gravuras de Cordel que foi apresentada na galeria Macunaíma, do Diretório Acadêmico da Escola Nacional 
de Belas Artes, em exposição organizada por Hugo Mundi.
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Admirador de Goya (1746-1828) e de José Guadalupe Posada (1851- 1913), deles captou 
a vocação realista de um discurso figurativo, voltado para significar a realidade com uma 
inquietante imaginação. Uma imaginação exaltada e sobressaltada por um sentimento 
nacionalista. 

Foi premiado com Viagem ao país no Salão Nacional de Arte Moderna de 1964, com a 
gravura “A tentação de Santo Antão”. Nela, o artista concentra-se na imagem do homem 
torturado por seus pensamentos. Santo Antão Abade (251-356) um eremita e taumaturgo, 
presença relevante no mundo cristão, como imagem modelo da vida monástica e símbolo 
da vitória sobre as forças do mal. Seu poder o transformou no santo protetor de um mal 
muito disseminado na época, conhecido como o Fogo de Santo Antão (sífilis, ergotismo e 
outros males). A fé nos santos e líderes carismáticos se manteve na geografia nordestina. 
Nessa gravura, Santo Antão e figuras demoníacas ocupam quase completamente a super-
fície gravada, o céu, numa turbulência que dá a medida do pesadelo. A desumanização 
do céu habitado por monstros atualiza o imaginário medieval. Na parte inferior da com-
posição, longe e diminuta, gravada em delicadas incisões de luz, (expediente goeldiano) 
a cidade, num perfil moderno, é envolvida pela sinuosidade das formas das montanhas. 
Esta justaposição da herança da sabedoria medieval tendo ao fundo a cidade moderna, 
sutil na sua articulação plástica, comunica a permanência dos conflitos que continuam 
a torturar o homem moderno. 

Em FIGURAÇÕES MITOLÓGICAS, Roberto Magalhães e Gilvan Samico dão tratamento 
singular neste universo temático, explorando o lúdico e o jocoso, e adentrando no tempo 
mito mágico, respectivamente.

Roberto Magalhães, carioca, nascido em 1940, na Ilha do Governador, constitui figura 
relevante no universo da gravura brasileira. Trabalhou com xilogravura de 1963 a 1966, 
tendo sido neste período um dos artistas mais premiados 87. Em 1967, abandonou-a, pas-
sando a dedicar-se à pintura a óleo e à aquarela. Nunca mais voltou a gravar, mas até hoje, 
suas obras gráficas compõem o “front” de iniciativas que resgatam a produção artística 
da gravura, no período.

Procurou a Escola Nacional de Belas Artes quando já era dono de um desenho singular 
a nanquim, bico de pena, em preto e branco, após uma fase no campo da publicidade 
ao qual não se adaptou. Não tendo sido aprovado para o curso regular da Escola, interes-
sou-se pela gravura, frequentando, a partir de 1963, o ateliê orientado por Adir Botelho. 
Seu objetivo era aprender a técnica. Apenas três meses estimularam uma paixão pela 
xilogravura, à qual dedicou 12 horas por dia.

87 Em setembro de 1963, Prêmio “I Exposição do Jovem Desenho Brasileiro” / MAC/São Paulo: Setembro de 
1964, Prêmio na “I Exposição da Jovem Gravura Brasileira “ / MAC / São Paulo ; novembro de 1964, Isenção 
de Júri no XIII Salão Nacional de Arte Moderna / Rio de Janeiro ; dezembro de 1964, aceito na IV Bienal Inter-
nacional de Gravura em Tóquio; fevereiro de 1965, Prêmio com gravura no RESUMO - Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro ; setembro de 1965, aceito na VIII Bienal de São Paulo ; outubro de 1965, Prêmio de Gravura na IV Bienal 
de Paris ; 1966, Prêmio Viagem ao Estrangeiro no XV Salão Nacional de Arte Moderna / Rio de Janeiro; 1967, 
Prêmio de Gravura no V RESUMO- Jornal do Brasil, Rio de Janeiro ; 1968, Sala Especial na II Bienal Nacional 
de Artes Plásticas / Bahia. 
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O tratamento não convencional de sua xilogravura assim como a exploração de elemen-
tos figurativos numa vertente imaginativa, fantástica, renovou a xilogravura, afastando-a 
dos rumos dados ao nosso expressionismo por Goeldi. “[...] eu fazia um desenho no papel, 
quadriculava o papel e passava esse desenho para a madeira. Ou então, desenhava direto 
na madeira com pincel e nanquim, entende ?”(MAGALHÃES,1997, p. 50). Como no caso da 
Lygia Pape, sua maneira de gravar deslocada da tendência expressionista foi combatida, 
definida como “não gravura”, uma heresia.

Roberto Magalhães criou um mundo de símbolos, alegorias e sátiras, no qual distribuiu 
personagens, sempre em ação. Em obras como “Batalha I”,(alusão ao Cavalo de Troia) A 
entrega a Caronte 88 das almas condenadas”, “Édipo decifra o enigma da esfinge”, a fan-
tasmagoria reinventada com humor vem marcada por seres híbridos, figuras insólitas de 
um mundo irrecuperável pela razão. Roberto redimensiona a questão do Bem e do Mal 
com ironia e seus títulos tornam-se um sinalizam esta abordagem. Para ele, o título “não 
é para definir mas para localizar.” (MAGALHÃES, 1995)

A ironia de Roberto está em situar tão longe no tempo questões tão atuais, de todos os 
tempos. O mal não compensa está ele a dizer, recolhendo no acervo de mitos da humani-
dade os elementos de sua metáfora. Humor e gravidade se conjugam no realismo mágico 
deste artista. A crítica que Roberto empreende tem uma leveza formal, diferentemente 
do peso das formas de Newton Cavalcanti. Não há visceralidade embora Roberto fale 
também de seu /nosso mundo. O tom é jocoso. Ele não parece mover-se na urgência de 
exorcizar fantasmas e sim no sentido de materializá-los para serem abordados no cotidiano.

Gilvan Samico (1928-2013) é natural de Recife, onde se iniciou em artes, dedicando-se 
à pintura. Em São Paulo, em 1957, recebeu de Lívio Abramo, orientação em gravura na 
Escola de Artesanato do MAM paulista, gravando na madeira e no linóleo. Um ano depois, 
mudou-se para o Rio de Janeiro, inscrevendo-se no curso de Especialização de Goeldi na 
Escola Nacional de Belas Artes.

No Rio de Janeiro, onde permaneceu até 1965, Samico gravou sua visão nordestina 
elaborada dentro de uma soberana simplicidade, uma erudição que tão bem caracterizou 
sua prática artística. Nos anos 60, criou gravuras explorando a iconografia imaginosa e 
de encantamento do sincretismo religioso e cultural do Nordeste. Como no caso de Isa 
Aderne e de Newton Cavalcanti, a fruição de sua gravura passava pela adesão ao “abrasi-
leiramento” da produção artística, no país, nos anos 60. 

Sua gravura contém uma exigência ética que se liga às tradições populares, as mais 
coletivas, as mais anônimas. Leva em conta o desconhecido formidável, obscuro e per-
turbador, presente nas manifestações populares nordestinas, atualizado nas imagens 
sonhadas pelo artesão. Diferentemente de Isa Aderne e Newton Cavalcanti, Samico depura 
o traço, apagando a rudeza e a espontaneidade do corte, substituindo-os por uma incisão, 

88 Caronte, filho de Érebo e da Noite era um deus velho mas imortal. Seu papel no mundo dos deuses era 
transportar para além do Estige e do Aqueronte, as sombras dos mortos usando uma barca estreita que lem-
brasse a morte. Além de velho, Caronte era avaro. Exigia conduzir apenas as sombras daqueles que tinham sido 
enterrados em sepulturas e que pudessem pagar-lhe a passagem. Do contrário deixava suas sombras errarem 
por cem anos sobre as margens dos rios. Nenhum mortal tinha acesso a sua barca a não que apresentasse um 
ramo de ouro de uma fatídica árvore consagrada Proserpina. 
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extremamente cerebral, que confere ao espaço gravado clareza e uma tranquilidade do 
tempo mito mágico. O caráter espontâneo da gravura popular se ausenta do trabalho 
deste gravador. O artista, além de imprimir uma abordagem sofisticada do repertório 
imagístico da gravura popular, também precisou desaprender o método de Goeldi, da 
hegemonia do negro na composição, na busca de uma solução plástica muito pessoal. O 
branco do papel passou a definir a estrutura espacial.

 Em “Daniel e o leão”, “O triunfo da virtude sobre o demônio”, “O Apocalipse”, Samico 
atualiza os temas e fatos bíblicos, retoma a questão do mito universal do herói que vence 
o mal na forma de dragões, manifestação dos demônios. A recorrente luta do bem contra 
o mal, na imagética popular, em Samico é submetida a uma síntese formal. As imagens 
aparecem rigidamente compartimentadas, expediente formal que Samico passará a utilizar 
dali em diante. Cada vez é menor o espaço dado ao branco, anteriormente estruturador 
da composição que se divide em duas grandes áreas. Simultaneamente mostram a po-
larização do bem versus o mal, como no caso d’A luta dos anjos, obra de 1968, premiada 
com Viagem ao Exterior pelo XVII Salão Nacional de Arte Moderna no Rio de Janeiro.

 O tempo de Samico é o sempre que se renova nas figuras arquetípicas.  89 A inércia 
própria das estruturas de suas gravuras comunica resíduos de emoções profundas. Samico, 
falecido em Olinda há cinco anos, reelaborou a ideia de que, apesar da racionalização 
conduzir os passos do homem moderno, este ainda se inquieta por continuar possuído 
por anjos e demônios, e por forças que fogem ao seu controle. 

As obras dos artistas, tratados nesta oportunidade, participam de um amplo conjunto 
de produção de gravura, na cidade do Rio de Janeiro. São parte constituinte das modali-
dades de existência da gravura artística em suas (re)configurações e (re)adaptações em 
um campo de trocas, na rede de tensões e de possibilidades de sua sobrevivência. Nestas 
condições, a meu ver, as poéticas gravadas, plurais, contribuem para as artes visuais, no 
Brasil, emprestando-lhes sentidos.

A compreensão histórica do que acontecia com a gravura artística, sua ativação por 
numerosos artistas, sua presença em mostras nacionais e internacionais, as premiações 
que recebia, o apoio institucional de que era alvo, foi percebida e bem sintetizada à 
época pelo crítico e poeta Ferreira Gullar, quando afirmou: “[...] a gravura, por razões 
quaisquer, tomou o primeiro plano de nossa vida artística e se fez objeto de discussão.” 
(GULLAR, 1958, p. 03)

89 Em sua viagem à Europa, Samico detém-se em Barcelona onde estuda detidamente a arte românica no 
Museu do Parque de Monjuic, buscando analisar o que havia de criativamente arcaico em seu desenho. O 
desenho tosco e rude e os artifícios dos artistas românicos para dar conta dos textos bíblicos sobre as paredes 
conferiam, segundo Samico, uma universalidade que ele perseguia em suas gravuras. O retorno ao Brasil em 
1971, fixando-se em Olinda, foi acompanhado de um mergulho cada vez maior no universo simbólico, mitos, 
lendas e narrativas religiosas do homem simples nordestino. 
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Narratividad y contextos artísticos

T. FERNANDA GARCÍA GIL  90

RASTREANDO LA EVOLUCIÓN LINGÜÍSTICA.

Desde que Nelson Goodman 91 (Goodman, 1976) enunció el siglo pasado que los elementos 
que generan las imágenes tienen rango de conceptos aumenta la consciencia de que en el 
imaginario, éstas hacen sintaxis lingüísticas. Pero Goodman iba mas allá, nos ha dado pie 
a entender que la unidad básica del campo visual es la genética referencial de la imagen, 
quedando como nexo mas inmediato de este tipo de percepción/recepción suscitado por 
obras de arte contemporáneo

Así, los elementos genéticos de la imagen visual moldean el nuevo paradigma. Ese 
modelo ha existido siempre, pero no su consciencia y alcance para entender lo visual 
como lenguaje narrativo. Hoy es moneda de cambio pero con ciertos atrasos, también en 
centros de enseñanza del arte, cuando en una clase de estas instituciones se pregunta por 
¿cuales son los elementos genéticos constituyentes de las imágenes? la contestación es ir-
remisiblemente igual de antes del cambio de paradigma, la forma, el color, la composición, 
los soportes etc. y todo ellos corresponde a unos desarrollos artísticos formalistas propia 
de los años sesenta del siglo pasado. Estamos lejos de ofrecer cómo analizar obras que 
descansan en esta evolución de los lenguajes visuales en donde, en los pequeños relatos 
los artistas, (Lyotard , 1979) apostando con sus obras aspectos subjetivos de los elemen-
tos genéticos en cuestión. Cambios que se reflejan en los lenguajes, cuando pretenden 

90 É professora titular da Escola de Belas Artes de Granada, no departamento de Pintura. Atualmente, é 
Coordenadora do Programa de Pós-graduação em Artes de Granada. Desenvolve pesquisas no campo da arte 
e tecnologia, com ênfase nos nexos entre arte e pensamento. É orientadora de mestrado e doutorado, com 
grau de referencia da Comunidade Europeia.
91 Desde que Goodman edita en 1976 por Hacken Publishing Company, Inc, Los lenguajes del arte, hasta la 
primera edición en castellano de Paidós en 2010, pasan 34 años, cifra que pone en evidencia la tardía asimi-
lación en la cultura latinoamericana del esta determinante obra para el desarrollo de la producción y de la 
crítica y de la investigación de los lenguajes artísticos. Es una de los objetivos de este artículo, comprobar la 
relevancia en la producción artística de estos desarrollos y la consciencia de ellos para la evolución del modelo 
en los ámbitos productivos, pedagógicos y del conocimiento.
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narrarse así mismos, al conjunto de potenciales espectadores y al mundo, pero que no 
ahondan en su singularidad y sentido 92.

Otro matiz de relevancia es cómo el mercado se adueña de propuestas digamos en 
contra del poder establecido, como pueden ser algunas propuestas de arte público como 
tendencia -para no decir modas- y se da un abandono del conocimiento y descubrimiento 
de los lenguajes quedando éste, delimitado por los referentes exitosos, algo presente en 
algunos artistas y también en la enseñanza del arte. Pero aquí lo vamos a tener en cuenta 
en cuanto a la perdida de lenguaje, a la repetición sin fin que va vaciándose de sentido, 
algo que desde las esferas del poder político tiene una instrumentación de neutralización 
de los contenidos cuando éstos pasan a ser estetizados, de forma intensamente seductora 
(J. M. Prada 2013). La llamada de atención a tender puentes entre el desarrollo de len-
guajes artísticos más ensimismados y estas propuestas sociales profundas en las que no 
solamente están conectados de forma natural sino que es la forma de revitalización de 
estos lenguajes como denuncia a la estetización del arte que vacía los relatos de sentido. 

Teniendo en cuenta la influencia local respecto a fricción global, queremos rastrear el 
proceso de este cambio como necesidad de asumir estos paradigmas lingüísticos contex-
tuales. Para ello vamos a estudiar las obras en sus concretas experiencias dadas por cada 
propuesta/apuesta que vengan a estar vinculadas y caracterizadas en la conformación de 
un correlato con la cultura que las acoge. Estamos situados precisamente en la necesidad 
de incluir los contextos cuando el lienzo de las obras son las cosas, las ciudades, las na-
turalezas y las personas, articuladas en las distintas culturas, geopolíticas y económicas. 
Así, elegimos artistas que nos muestran tres casos divergentes de estas caracterizaciones 
de entre la extensa variedades de los lenguajes vigentes. Elección que está atravesada 
por una toma de postura común y es la de desenvolverse en poéticas inscritas en el arte 
público. Todos ellos sienten y defienden que las obras solo están cerradas, terminadas 
cuando el espectador (Ranciere, 2010) es capaz de hacerlas suyas.

OLAFOUR, HIBRIDACIÓN DE CIENCIA, PERCEPCIÓN-RECEPCIÓN, POÉTICA Y ARTE 
PÚBLICO

Comenzamos con las obras de Olafur Eliason, que se sitúa en la línea similar a las obras de 
los artistas de la costa oeste americana en los sententa ochenta de s. XX. En este contexto, 

92 En su articulo de Otra época, otras poéticas, texto es una versión reducida de la conferencia inaugural del 
I Congreso Nacional de Investigadores en arte. El arte necesario. La Investigación Artística en un Contexto de 
Crisis impartida el día 11 de julio de 2013 en la Universitat Politècnica de València. Nos concreta, muy aguda-
mente, limitaciones de los lenguajes actuales: El arte contemporáneo siempre ha sido apertura a la diferencia, 
a formas otras de tratar con el mundo, de relacionarnos en él, de pensarlo, de concebirlo. Pero si en gran parte 
de las corrientes de vanguardia y neovanguardia ese ofrecimiento se escoraba hacia la diferencia generada por 
lo nuevo, por aquello que aún no había sido, por lo que todavía no había tenido lugar o que había permanecido 
impensado o no visible hasta ese momento, el principio de novedad hoy ya no nos sirve, apenas podemos esperar 
nada de él. Desde luego, la diferencia sobre la que opera la creación artística en nuestros días no tiene nada que 
ver con lo que su singularidad aporta en relación a la historia de los lenguajes artísticos.
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la luz + espacio pasan a ser protagonistas, como pueden ser R. Irwin, Turrell, entre otros, 
Olafor realiza obras que lo confirman como las instalaciones a gran escala, esculturas con 
agua y luz y elementos polisensoriales como la temperatura del aire, juegos y propuestas 
que sorprenden al espectador activándolo. En 1995 funda un laboratorio de investigación 
del espacio en Berlín, Estudio Olafur Eliasson 

A partir de la creación del laboratorio comienza a trabajar con arquitectos. Toma 
protagonismo la abstracción centrándose en la percepción y comienza a trabajar con 
con Einar Thorsteinn, arquitecto que domina la geometría, quedando la obra de Olafur 
enriquecida por proyectos híbridos entre arquitectura y artes plásticas, comenzando 
a producir obras de gran tamaño. Lo mismo ocurre con especialistas de otros campos, 
Sebastian Behmann, arquitectos paisajistas. El laboratorio termina siendo un espacio de 
investigación con más colaboradores y especialistas. La finalidad es producir por encargo: 
instalaciones, esculturas, e investigar proyectos. Podría decirse que el estudio cifra su 
trabajo tanto para investigar materiales y encargos como para conceptualizar sobre estos 
elementos generativos de las imágenes y la producción de su propias piezas. También 
como profesor de la Universidad de las Artes de Berlín, Olafur Eliasson fundó el Instituto 
de Experimentos Espaciales (Institut für Raumexperimente, IfREX), en abril de 2009.

El sentido del lenguaje de sus piezas viene dado de la demostración directa de que el 
productor, el espectador y la comunidad artística se adentran en ejes fenomenológicos 
perceptivos-receptivos para acercarse a estas obras. Las últimas décadas del siglo pasado 
han dado paso a una realidad poética basada en estrategias transdisciplinares alrededor 
del cambio de paradigma del espacio expandido (Brea, 1996), desarrollando obras que 
aúnan conocimiento de la técnología, de la percepción y ciencia junto a la exploración 
de espacios arquitectónicos y obras monumentales que se pueden estar en el museo y 
también en el espacio público. Son obras cultas que están conformando el mainstream 
del arte contemporáneo. 

La obra que hemos elegido es una pieza que reunifica y puede sintetizar todo lo comen-
tado de su proceso de creación y su proyección profesional: Your rainbow panorama en 
ARoS, Aarhus. Esta se realiza porque Eliasson gana un proyecto en 2007 en un concurso 
con otros cinco artistas y con jueces de alto nivel de la Fundación Realdania que la financia 
con un coste millonario. Es una obra permanente que corona el edificio del ARoS Aarhus 
Kunstmuseum en Aarhus. Está constituida por un pasillo circular de cristal tratado para 
que se desplieguen con la luz blanca del día, los colores del espectro. El diámetro es de 
52 metros y está unido y sostenido por columnas a 3,5 metros. Por la noches se ilumina 
con focos desde el suelo a modo de baño de pared, en este caso transparente. 

Los espectadores que la visitan tiene la grata experiencia de pasear quedando a los 
pies la panorámica de la ciudad, haciendo de la obra un juego de contemplaciones y 
por tanto sumergidos en la misma. De día, aunque esté nublado, el ambiente es de luz 
coloreada y por la noche, cuando se enciende la luz, se muestra, vista desde fuera como 
una gran escultura, ofreciendo innumerables posibilidades de disfrute. Es una obra de 
celebración de la cultura, de la tecnología, del urbanismo, de las experiencias de los 
fenómenos atmosféricos que cada día se conforma como un complemento de la misma. 
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El espectador se funde en el espectáculo y su sentido como obra para el público es una 
realidad, y el lugar queda caracterizado. [FIGURAS 01, 02 E 03]

RESTREPO, PENSAMIENTO DE LA HETEROCRONÍA, 
DE LA MEMORIA Y LA VIOLENCIA

Continuamos con obras de José Alejandro Restrepo, cuyo lenguaje, en sus propuestas 
queda bastante alejado del lenguaje y contexto de la obra de Olafur Eliasson. Los empla-
zamientos de obras de ambos y sus objetivos son opuestos, como lo es su localización 
geopolítica. Retrepo se dedica desde 1987 al videoarte, viodeperformance y videoinstala-
ción, con formación e información desde lo global. Nace en Francia y estudia en largos 
periodos allí, sin embargo, elige un compromiso de memoria y posicionamiento político 
en Colombia, tierra de la que proviene.

Así tiene un conocimiento del arte y del pensamiento europeo del que se nutre sus 
procesos creativos y con estas herramientas trabaja en desbrozar la herencia poscolonial 
y acercarse a entender la violencia institucional y vivencial soterrada y afianzada en la 
cultura vernácula. Incluye en las preparaciones de la obra y como parte de ella el archivo; 
son producciones de tiempo lento, cocidas a la luz de una investigación en los media y la 
experiencia vital continua, tal es el caso de Musa Paradisiaca. [FIGURAS 04 E 05]

Desde la primera exposición de la Musa Paradisiaca a la segunda exposición pasan 
veinte años en la que la pieza ha ido cargándose de sentido para el autor, el archivo y 
seguimiento en los medios. En Colombia, desde la masacre del 1922, la banana en está 
relacionado con la violencia, quedando como alegoría de la violencia que pudre al país, al 
igual que el plátano se pudre en la instalación. Las dos narrativas están explicándose en la 
parte expositiva del archivo situada en el comienzo de la exposición en la que la narración 
toma aquí un carácter de compromiso, un plus de explicación. para que no quede ninguna 
duda, en el campo del espectador adquiere una pedagogía artística militante, quedando 
abiertamente como una obra política que aparece ya en 1996 pero que se va completando.

La recomposición de la exposición no es ingenua, tiene un recorrido buscado por el 
artista. Vamos a describirla, esta obra consta del archivo, comienza en el pasillo, en cajas 
de cristal a la altura de los ojos, en donde están ordenadas las noticias. A continuación 
hay dos pequeñas salas donde se muestran videos a modo de archivo visual, de gran 
importancia en la instalación. Son obras del artista y apuntes del autor a ritmo de lo 
que se publica en los medios en Colombia. Subiendo la escalera tenemos la instalación 
propiamente dicha de las ristras de plátanos colgadas, proyectándose en cada una de 
ellas las escenas de las masacres en un bucle. Los aspectos de la materialidad del plátano 
en su descomposición y de la recomposición de noticias confirman la deriva del país a 
través de estas experiencias naturales y colectivas. Todo ello se aglutina y va buscando 
su camino de significación, junto a los dibujos y apuntes de Restrepo conformando una 
hibridación, que queda plasmada en la metáfora de la propia planta, mitad plátano, mitad 
máquina. El tiempo de la narrativa se convierte en el tiempo histórico de Colombia para 
fraseando a W. Benjamin. 
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Claudia Díaz (2016), al respecto de su seguimiento de esta obra de Restrepo en clave de 
las variadas narrativas comenta: De toda esa narración quedan a continuación las voces con 
las que se fue armando este relato histórico y poético de la Violencia; esas voces son las 
del artista (José Alejandro Restrepo), el visitante de esta exposición, el crítico, el lector, el filósofo 
(Bruno Mazzoldi). Cada una de estas voces es también un nombre. Encarnan una determinada 
persona. Tienen una historia es decir se fijan en un lugar específico y en una fecha específica, 1996-
2016. Fecha que quedará como emblemática de algo. Se fijan también en un espacio, la sala de 
exposición de Flora. Y en unos individuos que pueblan ese espacio, los visitantes. Continuando 
con Díaz, son especialmente esclarecedores la amplitud de los factores de la exposición 
organizados en descriptores de dichas narrativas:

1. Armar el archivo (el artista)
2. De visita en Flora (el visitante)
3. Taxonomía (el crítico)
4. Provisionalidad de los sucesos, esto no es una retrospectiva (el lector)
5. El mal, la planta del mal, Musa paradisíaca (el crítico)
6. Bruno Mazzoldi tras la cortina púrpura (el artista y el filósofo)

Así, en Restrepo la metodología del archivo conforma el sustrato de parte importante 
de sus obras e interés por el arte. Es el retroalimento de toda su producción, su vínculo 
con los medias y conexión con sus públicos, sin por ello hacer menoscabo en su labor 
artística, pedagógica y de sus charlas. El archivo se convierte en un potencial lenguaje 
que se activa en el modo espacial y temporal, que se hibrida con otros lenguajes en la 
búsqueda de poder comprender, aunque el archivo en sí, incluya no solo el presente de 
esa activación sino la memoria, que o bien se obvia o se pretende esconder de la huella 
de la violencia en Colombia.

ADRIAN PIPER: VIDA COTIDIANA-ARTE, O VICEVERSA

Se suma a la revisión de las anteriores obras esta artista Adrian Piper (NY 1948) que muy 
tempranamente, en 1965, se interesa por el género, con reflexiones y posicionamientos 
en busca de la identidad como persona, como ciudadana, como defensora de la discri-
minación por género, como pensante. Mas tarde estudia filosofía y se gana la vida como 
profesora. Artista conceptual que comienza una trayectoria coherente desde muy joven, 
obras que la implican, piezas inmateriales, acciones y pensamientos enunciados, archi-
vados, repetidos etc. Su autodefinición anticipada viene a definirse como sigue: “Es crucial 
saber que soy una artista negra que puede, fácilmente, pasar por blanca, y que son precisamente 
esos términos, ‘negra’, ‘blanca’, lo que mi trabajo pretende criticar” (Durand, 2014) [FIGURA 06]

En Mythic-Being se presenta como un joven afroamericano con el poder que le da ser 
un hombre y realiza varias acciones en las que es capaz, ante el racismo y las diferencias 
de género, responder con el arma de las palabras a la violencia diaria que sufren estos 
colectivos, en los cuales ellas se incluyen.
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FIGURA 01  Olafur Eliasson, Your 

Rainbow Panorama. 2006-2011. ARoS 

Aarhus Kunstmuseum, Denmark. 

https://www.thisissocontemporary.fr/

olafur-eliasson/ Visitada el día 26/10/201

FIGURA 02  Olafur Eliasson, Your Rainbow 

Panorama. 2006-2011. ARoS Aarhus 

Kunstmuseum, Denmark. Imagen del interior 

1. https://www.thisissocontemporary.fr/

olafur-eliasson/ Visitada el día 26/10/2018

FIGURA 03  Olafur Eliasson, Your 

Rainbow Panorama. 2006-2011. ARoS 

Aarhus Kunstmuseum, Denmark. 

Imagen del interior, 2. https://www.

thisissocontemporary.fr/olafur-eliasson/ 

Visitada el día 26/10/2018
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FIGURA 04  1996 Musa Paradisiaca, 

José Alejandro Restrepo, Museo de Arte 

Moderno de Bogotá

FIGURA 05  2016 Musa Paradisiaca, José 

Alejandro Restrepo. Flora ars+natura. Bogotá 

Colombia.

FIGURA 06  Fotogramas Mythic Being, Cuadro (I embody everything you most hate and fear)

FIGURA 07  

Autorretrato 

exagerando mis 

características de 

Negroid (1981) 

FIGURA 09  1969; photo-diagram collage: graph paper, B&W photographs, ink diagrams, vintage 

mimeographed forms with typescript text, vintage photo offset two-page essay, “Hypothesis”. 

Fuente: www.adrianpiper.com/art/g_hypothesis.shtml

FIGURA 08   

Todo # 

5.2 (2004-2009) 

Todo será 

quitado.
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Sus herramientas lingüísticas son retóricas en las que la ironía raya con el humor. 
Son obras que causan extrañeza. Sus propuestas están elaboradas para una reflexión 
posterior en la que queda excluida la violencia. que tener en cuenta la dificultad en la 
defensa actitudes violentas en su contexto vital NY y mucho mas en el barrio de Harlem, 
de muchos conflictos. Piper, en el caso en el que en una situación previa decide, después 
de cavilaciones, entregar una tarjeta de visita con el siguiente texto: Querido amigo: soy 
negra. Estoy segura de que no te habías dado cuenta cuando hiciste el comentario. En el pasado 
procuraba avisar a los blancos sobre mi identidad racial. Desgraciadamente, siempre que lo 
hago me acusan de ser agresiva y manipuladora. Ahora mi política es dar por descontado que 
los blancos no harán ese comentario. Siento molestarte con mi presencia, de la misma manera 
que sé que tú sientes molestarme con tu racismo”. (My calling card, 1986-1990).(Martha 2015)

En la obra The Mythic Being: I Embody Everything You Most Hate and Fear 1975. 
Oil crayon on black and white photograph, 18 x 26 cm. Vemos que todavía trabaja con óleo 
y se apoya en un arte de representación. Después, el arte conceptual de Sol Lewitt le 
influye formando un referente de relevancia en su obra y en los aspectos formales de un 
arte menos figurativo. En otras piezas inaugura obras sobre las cuales artistas posteriores 
seguirán su estela, preocupándose por el potente vinculo del arte con la vida cotidiana 
como queda de forma patente en la obra que abajo transcribimos, (Duran, 2014):

MI AUTOBIOGRAFÍA (4): VIDA COTIDIANA-ARTE, o viceversa
La descripción de mi trabajo 

Como promedio dedico unas 10 horas de los 7 días de la semana a mi trabajo relacionado con 
la filosofía y unas 6 horas de 5 días, a mis labores relacionas con el arte. Los requerimientos 
puramente físicos de cada uno incluyen, haciendo una media, aproximadamente 3 horas de 
caminata, 2 horas de pie, 4 horas sentada, 1 hora subiendo escaleras, media hora curvada, 
media hora en cuclillas, y 9 horasmescribiendo, mecanografiando o sosteniendo pequeños 
objetos. Esto suma unas 16 o 20 horas de trabajo no asistido para un día laboral normal. Hay 
ciertos grados, porque “estar sentada” puede o no solaparse, en un día particular, con “escribir, 
mecanografiar o sostener pequeños objetos”. Las categorías no se solapan en esos días en 
los que “sentarse” significa leer, dibujar, diseñar en el ordenador, aconsejar a estudiantes, ir a 
reuniones y comités, contestar el teléfono y devolver las llamadas, abrir, seleccionar y entregar 
correspondencia. Etiquetar diapositivas, o audios o cd´s. En un día normal de trabajo levanto, 
de media, menos de 10 libras.

Esta descripción la escribió en el 2001, y ahora en el 2011, escribe simplemente: Yo 
hago mi trabajo y llevo mi fundación. [FIGURAS 07 E 08]

Las obras de Piper es su mejor presentación.

CONCLUSIONES

Los lenguajes de esta tipología de obras han mostrado una lógica paradójica que nos 
hace viajar por los itinerarios culturales de los contextos en los que se desarrollan y los 
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caracterizan. Mientras que la obra de Olafur Eliasson su obra pertenece digamos al arte 
global, arte culto, elitista, documentando los desarrollos que se dan en un contexto dentro 
de una economía de primer mundo, con todo lo que ello implica: democracias asentadas 
en las que los aspectos culturales están en el centro de la vida. Es una arte muy plástico 
para aumentar el disfrute cultural de un mundo en cierta medida autocomplaciente.

El mapeo de sus obras permanentes nos sumergen en los contextos de los seguidores 
de culto y su mainstream. A la vez tenemos que en los media del concreto espacio del 
arte, Rosa Olivares (Exit nº 35) en la editorial El ojo que corta como un cuchillo, viene a sen-
tenciar esta tipología de obra: Aquí los artistas actúan como magos con el más difícil todavía, 
intentando rizar el rizo de lo posible y de lo imposible, llegando más allá de lo imaginable. Su 
opinión es un síntoma limitante. ¿se está llegando a que el arte si no es político, social, 
contextual, etc. no es arte y queda descalificado? 

Por otro lado hay que reseñar también que las fronteras entre propuestas artísticas 
tampoco están delimitadas y hay un cierta permeabilidad que se traduce en guiños de 
los aspectos globales, como puede ser que tanto Eliasson, Restrepo y Piper ponen sus 
obra en el espacio público y ellos mismo creen que el sentido ultimo de ellas es cuando 
el público las hace suyas. 

Los lenguajes contextuales que hemos estudiando nos ponen sobreaviso que el arte 
mas ensimismado puede tener aspectos sociales o como el arte mas político, de igual 
manera tiene su poética. En esta época de hibridación nunca ha estado mas vigente. Al 
anunciar Goodman que los elementos constituyentes de las piezas de arte se comportan 
como unidades léxicas, el lenguaje de las imágenes que es el lenguaje del imaginario 
recuperan su valor de descriptores de mundos. 
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Modos de pensar a relação do corpo 
com o espaço arquitetônico 

AGNALDO FARIAS  93

Este texto nasceu do interesse em analisar a relação de algumas obras recentes que con-
ferem um papel preponderante à relação entre a arquitetura e sua relação com o corpo do 
usuário. Essa relação possui notáveis antecedentes históricos. Entre nós, a obra seminal 
de Hélio Oiticica, particularmente seus Penetráveis, um conjunto que ele explorou com 
muitas variações, à luz de suas pesquisas sobre o plurissensorial e seus desdobramentos. 
Mas, ainda no âmbito dessas referências, deve-se ressaltar a contribuição de artistas mi-
nimalistas e pós-minimalistas, como Robert Morris, Dan Graham e Robert Irwin. A lista 
é grande e não cessa de ser incrementada. Prova de que a relação entre arte e arquitetura 
segue sendo um veio dos mais férteis dentro da arte contemporânea. 

Neste ensaio dedico-me a examinar dois trabalhos recentes do jovem artista paulistano, 
Lucas Simões — Dimensão encerrada (2012) e Recalque Diferencial (2015), ambos em São Paulo, 
o primeiro na Galeria Pivô e o segundo na Galeria Emma Thomas, e, em seguida, a obra 
do artista norte-americano, Doug Aitken — o Pavilhão Sônico, desde 2009 implantada no 
museu de arte contemporânea, Inhotim.

LUCAS SIMÕES

São Paulo, como qualquer metrópole, possui um chão vivo, instável, movimentado. 
Embora possua um dos maiores volumes de concreto per capita do planeta, o amalgama 
de concreto, ferro, tijolo e asfalto são continuamente arrebentados e reconstruídos em 
remendos heterogêneos. Não bastasse, essa massa dura e latejante avança pelo território 
em porções fragmentadas, articula-se com áreas inúteis, desocupada, terrenos vazios e 

93 FAUUSP — possui graduação em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Braz Cubas (1980), mestrado 
em História pela Universidade Estadual de Campinas (1990) e doutorado em Arquitetura e Urbanismo pela 
Universidade de São Paulo (1997). Atualmente é Professor Doutor do Departamento de História da Arquitetura 
e Estética do Projeto da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo. Tem experiência 
na área de Artes, com ênfase em Crítica da Arte e Curadoria, atuando principalmente nos seguintes temas: arte 
contemporânea, arte e arquitetura, estudos curatoriais, exposições de arte.
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conjuntos edificados, algumas ostensivas outras inadvertidas. As mais comuns são os 
terrenos baldios, os grandes vazios produzidos pela especulação imobiliária, hoje fre-
quentemente invadidos pelos grupos carentes da população urbana, organizados diante 
do cinismo dessa forma de acumulação de capital, e os pequenos lotes, pausas muradas, 
viveiros de mato e ratos, esquecidos entre os desfiles de casas de classe média, baixa, 
média e alta, e entre as mansões dos bairros sintomaticamente intitulados de nobres. 

Em relação a descontinuidade tão característica de São Paulo, no que é comum a 
todas nossas grandes cidades, as áreas por assim dizer “vagas” mais fascinantes, são as 
casas e edifícios abandonados. Especialmente os do centro da cidade, vestígios humildes 
ou imponentes, varia, de vidas anteriores; zumbis e cadáveres putrefatos entre os vivos. 
Caminha-se pelas ruas centrais, para essa finalidade não há outro modo melhor, e vai-se 
percebendo os extratos temporais que compõem o corpo da cidade, as pausas de sinal 
oposto as dos edifícios que engolem e regurgitam gentes; os prédios e casas arruinados, 
sem sinal de vida ou quase isso, calados, luzes apagadas, vidros embaciados das janelas, 
exalando o bafio frio e pesado do ar emparedado e imóvel. Às vezes, se lhes nota a existência 
de vidas clandestinas habitando-os; barulhenta, com muita miséria, dor e ação policial, 
nas etapas iniciais de sua decadência, discreta quando perto do fim. Um dia nota-se que 
essas ruínas já não estão lá, e isso acontece apenas porque algo novo e reluzente surgiu 
em seu lugar. Hoje em dia as demolições são processos vertiginosamente rápidos. 

No ritmo provocado pelas diferenças dos espaços que perfazem o centro da metrópole, 
o modo como acusam a passagem do tempo, as velocidades variadas com que caminham 
em direção a morte e ressurreição, morte e renascimento, o Edifício Copan, obra prima 
de Oscar Niemeyer, resiste. Construído entre 1952 e 1961, a imponente lâmina em S, com 
seus 1160 apartamentos distribuídos em 6 blocos, empilhada sobre um paralelepípedo 
baixo, imporia movimento aos olhos de quem alçasse a vista fazendo-a deslizar pelas 
linhas brancas horizontais dos brise-soleil que protegem a fachada para o sol da tarde. 
Movimento no alto, movimento por baixo, no embasamento do prédio aberto à cidade, 
um corredor sinuoso com bordas irregulares, uma rua de serviço que se desenrola numa 
rampa suave, decorrência da queda do terreno onde o prédio foi posicionado, pontuada 
por lojas variadas, cafés e restaurantes e onde outrora funcionava o grande Cine Copan, 
com sua plateia íngreme como uma arena, hoje sede de uma igreja evangélica. Saiu o 
culto ao sonho, em seu lugar o culto ao sagrado.

Uma cidade dentro da cidade, o Copan abriga hoje em dia perto de cinco mil moradores 
e um número muito maior de visitantes diários, uma vida e espaços repletos de surpresas, 
várias delas similares as urbanas. É o caso da Galeria Pivô, criada no começo desta década, 
iniciativa de jovens curadores dedicados à arte contemporânea. Embora a presença de 
artistas produzindo em ateliês, somado aos programas variados e às exposições de toda 
ordem que ali vão se sucedendo, seja um acontecimento por si só notável, talvez a maior 
surpresa corra por conta do próprio espaço onde a Pivô está instalada: uma faixa espacial 
de três mil e quinhentos metros quadrados situada no intervalo entre o piso térreo e o 
primeiro andar dos apartamentos, na extremidade norte do prédio. Uma sobra produzida 
pelo desnível do terreno, perfeitamente incorporado pela rua/corredor do térreo, mas que 
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foi retificado no começo do plano destinado aos apartamentos para que não houvesse 
degraus de alturas abruptas separando os blocos residenciais.

Ninguém nunca percebeu essa problemática solução oculta no ventre do prédio, situa-
ção que corrobora os detratores do maior arquiteto brasileiro, implacáveis em apontar os 
desleixos relativos ao detalhamento de suas obras. Essa ignorância do problema deve-se, 
sem dúvida, ao fato dele haver ficado vinte anos desocupado, indiferente, supõe-se, aos 
interesses do proprietário que pelo visto bem podia, e segue podendo, se dar a esse luxo. 
O que se comprova pela tranquilidade com que o passou quase a custo zero, uma espé-
cie de empréstimo de longo termo em regime de comodato, à gente Pivô. Os do Pivô não 
deverão sobreviver a esse prazo, a história dessas instituições ensina sobre sua natureza 
efêmera, coerente com a produção que encampa e defende, tampouco o dono do espaço, 
que deverá legá-lo aos descendentes, o que, por sua vez, ilustra o estatuto peculiarmente 
canalha do nosso sistema fundiário.

Lucas Simões, contudo, percebeu. Artista com sólida formação e experiência em 
arquitetura, não apenas percebeu, como fascinou-se pelos desníveis do piso de uma 
significativa parte do espaço espichado da Pivô, uma espécie de corredor de largura irre-
gular que se desenvolve contornando a laje inclinada do antigo auditório do cinema, hoje 
lugar de culto. A largura do corredor foi disfarçada através de uma sucessão de paredes 
construídas para salas então sem serventia. E os pequenos lances espaçados de degraus 
servem para retificar a queda do terreno que no nível da calçada foi deixado em rampa. 

Leitor de Jorge Luis Borges e afeiçoado a labirintos - qual arquiteto digno não o é? -, 
Lucas Simões engendrou seu labirinto particular dentro do labirinto maior da metrópole, 
no interior de um prédio símbolo da arquitetura moderna, justamente um prédio exemplar 
do tipo de arquitetura que ambicionava ser um projeto de libertação do homem pela via 
de espaço claros, legíveis, e que entre nós foi celebrada por João Cabral de Melo Neto, em 
seu Fábula de um arquiteto. Escutemo-lo:

A arquitetura como construir portas. 
de abrir; ou como construir o aberto; 
construir, não como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e teto.
O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por onde, jamais portas contra;
 por onde livres: ar luz razão certa.
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FIGURA 01  Dimensão Encerrada
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FIGURA 02  Recalque Diferencial
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Como explicou o próprio poeta, toda sua obra deveu muito ao contato com a obra de 
Le Corbusier. No caso desse poema, nasceu da sua apreensão, e aqui vale o duplo senti-
do, diante do Le Corbusier tardio, o surpreendente autor da Capela de Ronchamp, obra 
na qual o mestre franco suíço contrariava o credo de sua primeira fase, seu propósito 
de elaborar uma arquitetura pautada na construção do aberto, construir, não como ilhar 
e prender. A própria enumeração dos cinco pontos basilares de sua arquitetura (planta 
baixa sobre pilotis, planta livre, fachada livre, janelas horizontais e terraço-jardim), com 
a recorrência da palavra livre, com a alusão à natureza através de horizonte e jardim, re-
força essa conclusão sem dubiedade. É como se Cabral houvesse se rendido a capacidade 
de Le Corbusier libertar o homem do fantasma do labirinto, esta, até então, a epítome 
da arquitetura, tendo Dédalo por pai. Dédalo é o pai mítico da arquitetura, Imhotep, o 
arquiteto das pirâmides, chanceler do faraó, um segundo pai, afinado com a divindade, 
o faraó. Para a arquitetura moderna, valem outros dois: Vitrúvio e Brunelleschi, mais 
afinados com as noções de firmitas, utilitas, venustas (o primeiro) e com noção de projeto 
(o segundo). Mas, não importa essa genealogia. Para Lucas Simões, como bom habitante 
de metrópoles, o labirinto é não só o primeiro momento da arquitetura, mas, ao que tudo 
indica, seu destino final. Com o detalhe que já chegamos a ele. E sua percepção de um 
espaço obscuro, enigmático, tecnicamente um caixão perdido de grandes dimensões, 
mantido cuidadosamente sob disfarce, tudo isso no interior da arquitetura de Niemeyer, 
pareceu-lhe um achado digno de ser explorado, a ponto de convertê-lo na matéria prima 
de sua exposição e não as salas usualmente destinadas a isso. 

Dimensão encerrada é um labirinto resultante da quebra das paredes, a restituição 
desse espaço de conexão, esse singular e imprevisto corredor, a sua condição original, 
sem rebuços. Nele o artista foi dispondo uma sucessão de paredes organizadas, sua grelha 
labiríntica, fraturada, com seus becos, culs de sac, as bifurcações paralisantes, desvãos 
inúteis a barrar os passos automáticos, obrigando-os a se refazerem, problematizarem 
a passagem, fazendo do simples deslocamento de um ponto ao outro, que é a instância 
funcional dos corredores, um estado de suspensão, um roçar dos sentidos numa per-
plexidade para alguns divertida, para outros aflitiva e claustrofóbica. O detalhe é que as 
paredes, a maneira do que Niemeyer fez com a marquise do Ibirapuera, que se mantém 
na horizontal enquanto o piso descai suavemente, mantinham o mesmo nível do topo. 
Desse modo, qualquer um que o fosse atravessando, subindo ou descendo, olhando para 
frente e para trás, percebia o labirinto desde cima, consciente que seu percurso seria um 
movimento de emersão e submersão no labirinto. 

Jorge Luís Borges provavelmente teria apreciado o labirinto de Lucas, afinal, trata-se 
de uma realização soberba, e o mestre argentino era um especialista neste tema infinito, 
dele deixando-nos páginas fundamentais. Entre elas esplende a descrição preliminar, já 
repleta de reverberações surpreendentes, do protagonista de O jardim de veredas que se 
bifurcam, sobre o labirinto perdido cuja construção seu bisavô Ts’ ui Pen, havia entregado 
seus 13 últimos anos de vida até ser assassinado: 

Imaginei-o violado e perfeito no cume secreto de uma montanha, imaginei-o apagado por 
arrozais ou debaixo da água, imaginei-o infinito, não somente de quiosques oitavados e de 
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sendas que voltam, mas sim de rios e província e reinos... Pensei num labirinto de labirintos, 
num sinuoso labirinto crescente que abarcasse o passado e o futuro e que envolvesse, de 
algum modo, os astros.

Para o que interessa aqui, a modalidade de experiência proporcionada pelo labirinto 
do nosso artista, destaque-se o trecho um labirinto que abarcasse o passado e o futuro. A ci-
dade, a arquitetura, a arquitetura da cidade, como enunciou Aldo Rossi, é, em todas essas 
possibilidades, uma construção estratificada, uma pletora histórica. Vivemos onde outros 
viveram e viverão. E nós mesmos passamos pelos mesmo lugares a cada vez modificados, 
nunca os mesmos, nem mesmo quando atravessamos pelos corredores das nossas casas, 
esse espaço conectivo que utilizamos como palcos de ritos e não como um lugar em que 
exercitamos a placidez. A vida presente desenrola-se como o desenho de um labirinto, 
uma rede de decisões tomadas sobre camadas de decisões alheias, dos que compartilham 
o nosso presente, como também dos fantasmas cujos passos ainda seguem entre nós — 
poderia a arquitetura ter a presunção de abolir os fantasmas? -, e que influirão aqueles 
que ainda virão. E, neste momento, seria oportuno mencionar a suspeita dos físicos e 
matemáticos sobre a evidência de mundo paralelos, mundos que estão para nós, como 
nós estamos para nossas sombras. 

Realizado numa das salas da Galeria Emma Thomas, Recalque Diferencial aborda 
aspectos em certa medida correlatos aos de Dimensão encerrada. Derivada de uma insta-
lação realizada durante sua estadia em Londres, Perpetual instability, um produto de sua 
pesquisa sobre a pretensa imutabilidade das construções arquitetônicas que seguiam a 
agenda brutalista, Recalque Diferencial transpõe o problema para o Brasil onde essa escola 
fez praça, do que é exemplo o emblemático prédio da Faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo da Universidade de São Paulo –FAUUSP, obra prima de Vilanova Artigas, fundador 
da faculdade, e a obra do cultuado Paulo Mendes da Rocha, prêmio Pritzker. Lucas não 
passou incólume por essa tradição e passou a especular como no Brasil os produtos dessa 
vertente, ao contrário da matriz britânica que, não obstante sua promessa de durabilidade 
de suas edificações encontram-se sob risco de demolição, quando já não foram demolidas, 
plasmaram algumas obras monumentais. 

Como se sabe, em nosso país a arquitetura moderna atuou como signo da eman-
cipação, prova cabal de que o futuro havia chegado. Paulo Emilio Sales Gomes, Mario 
Pedrosa, entre tantos intelectuais, comentaram a particularidade de um povo que, por 
não ter uma história sólida, estava, como escreveu o crítico pernambucano, “condenado 
a ser moderno”. A extração arrojada da arquitetura moderna era a prova de que o futuro 
não estava na linha do horizonte mas havia chegado. E o decantado brutalismo paulista, 
propalando “a verdade do material”, deixando a nú os conduítes e elementos estruturais, 
desataviando-a, enfim, de revestimentos e outras estratégias de recobrimento do pro-
cesso de trabalho, trazia à luz o operário da construção, valorizando-o, respeitando-o, 
tornando-o sua presença um fundamento para que a Ética se casasse com a Estética. Em 
que pese a beleza desse projeto, não foi bem assim os caminhos políticos da sociedade 
brasileira, e à truculência e iniquidade da ditadura militar seguiu-se o desastre da vida 
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democrática mergulhada na corrupção e na manutenção de uma distribuição de renda 
que nos envergonha.

Recalque Diferencial leva o nome de um fenômeno do âmbito da construção civil que 
consiste no afundamento desigual entre dois elementos de uma mesma fundação, acon-
tecimento que tem como efeito paredes cisalhadas, ou seja, com rachaduras em linhas 
diagonais. A instalação consiste no assoalhamento do chão da sala com placas grossas de 
concreto, todas elas ajustadas sobre um “colchão” de espuma. Visitar a sala é, portanto, 
contribuir para sua ruína, se é que vale a aplicação deste termo para o desenho imprevisto 
das rachaduras que vão nascendo dos passos, num primeiro momento surpresos com 
a instabilidade do chão, um comportamento que contrasta com a vivência que temos 
do material, que o associa a solidez e estabilidade, e que eventualmente evolui para um 
exercício fundado no acaso, mas também de um desejo de catalização de sua destruição.

Se é verdade que, como queria Paul Klee, desenhar é levar a linha para passear, nossos 
passeios, dirigidos ou não, aleatórios ou premeditados, realizam desenhos pelas casas e 
ruas, no interior das cidades, de uma para outra, nas excursões por campos, montanhas, 
praias, lugares ermos, remotos, até mesmo pelo céu. Essa ideia foi e vem sendo trabalhada 
por artistas variados, como Richard Long andando pela paisagem, marcando com seu ir 
e vir obsessivo ou simplesmente deambulando por ela; como Rafael Assef que gravou em 
camadas sucessivas sobre uma grelha tatuada em seu próprio corpo, sempre com uma 
lâmina afiada, as rotas/cicatrizes descritas em determinados momentos de sua vida. Jorge 
Macchi, certa vez, quebrou uma placa de vidro para depois sobrepô-lo sobre um mapa de 
Buenos Aires, onde vive, rota que ele depois cuidou em fazer. Que desenhos realizamos em 
nossas vidas e, segundo Macchi, quem os manda fazer? Thomas de Quincey, especulando 
sobre a importância do acaso, qualificava como presságio seguro do que devia ser feito à 
frases ouvidas na rua. Em Conto de fadas, o belga/mexicano Francis Alys sai andando a 
esmo pelas ruas de Estocolmo deixando que seu pulôver azul se vá desfiando como uma 
Ariadne as avessas que, em lugar de fornecer a possibilidade de Teseu sair incólume do 
labirinto, desenhe com seu corpo seu próprio labirinto. A alusão à Teseu, passando por 
cima de Situacionistas, para citar apenas um grupo de insignes caminhadores dotados 
do desejo de mapear/desenhar suas derivas, corre por conta da necessidade de se indicar 
essa como uma atividade atávica e ancestral compreensão do corpo como instância pro-
dutora de desenhos. Para não incorrer numa grave omissão, caberia evocar os périplos 
dos aborígines australianos pelo grande deserto interior daquele país/continente como 
um desenho gerado pelos seres sagrados e que eles devem refazer continuamente sob o 
risco de cessarem de existir.

Com seu Recalque Diferencial, Lucas propõe um desenho que resulta do peso dos passos, 
em confronto com um chão cuja robustez do seu azulejamento de concreto não impede 
que se vá transformando, absorvendo as marcas deixadas daqueles que o pisam.



Enquanto isso as nuvens são brancas e o céu é todo azul.

Clarisse Lispector
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Curadoria contra o mercado de arte: 
reflexões

ELISA MARTINEZ  94

INTRODUÇÃO

Por muito tempo foi necessário justificar a escolha de uma exposição, um evento tem-
porário, como tema de pesquisa ou assunto relevante para um ensaio. Parece que esse 
tempo ficou para trás, e esquecido. Na Associação Nacional de Pesquisadores em Artes 
Plásticas (Anpap), a sociedade científica que congrega no Brasil número significativo 
de historiadores da arte, artistas e educadores nesse campo, o denominado Comitê de 
Curadoria é um dos que recebe menor número de submissões de trabalho. Essa situação 
de indigência provoca questionamentos que pareciam soterrar o comitê em descrédito e 
inexpressividade. Diversas vezes foi proposto que o Comitê de Curadoria da Anpap fosse 
extinto ou incorporado ao de História, Teoria e Crítica de Arte. Entretanto, uma leitura 
rápida da programação geral dos encontros anuais da Anpap revelaria que a curadoria, 
em termos gerais, ganhava espaço nas discussões. Em outros comitês, ou em simpósios 
temáticos, falava-se cada vez mais de curadoria. De fato, esse aumento de visibilidade se 
deve a vários fatores, entre os quais destaca-se a impermanência dos projetos curatoriais 
que, efêmeros, produzem discursos que passam a compor um elenco de novidades. Como 

94 Professora Associada do Departamento de Artes Visuais, do Instituto de Artes e docente do Programa 
de Pós-Graduação em Arte (mestrado e doutorado), na Universidade de Brasilia. Desenvolve, desde 2008, o 
Projeto Isolado Curadoria, Memória e Transtextualidade, do qual é líder, cadastrado no Diretório dos Grupos 
de Pesquisa do CNPq. Lider do grupo de pesquisa Modernismo e Discursos Utópicos, também cadastrado 
pelo CNPq, desde 2004. Na UnB exerceu os cargos de Coordenadora de Curso de Graduação (1993-1994), 
Chefe do Departamento de Artes Visuais (1994-1996) e Coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Arte 
(2006-2008). Consultora Ad-hoc da Capes, do CNPq, da FAP-DF, da FAPEMIG (MG), da UERJ(RJ), FAPESP, da 
UFG, da UFRN, da UDESC e da SBPC. Avaliadora Institucional e Avaliadora de Cursos nomeada pelo INEP/MEC. 
Membro da Diretoria do Comitê Brasileiro de História da Arte (Secretária, 2010-2011). Membro da Associação 
Brasileira de Críticos de Arte. Membro do Comitê de Curadoria da Associação Nacional de Pesquisadores em 
Artes Plásticas (Conselho Deliberativo, 2001-atual). Membro da Semiotic Society of America, da Association 
Française de Sémiotique, da College Art Association e da International Association for Visual Semiotics. Seu 
trabalho de pesquisa se desenvolve a partir dos temas: curadoria e histórias da arte, relação entre arte e téc-
nica no modernismo, discursos utópicos da modernidade, processos de significação na arte contemporânea, 
patrimônio moderno brasileiro, imagem etnográfica e história da arte; exotismo; semiótica visual e semiótica 
dos espaços de exposição.
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novidades, distanciando-se cada vez mais das atividades rotineiras de exibição de cole-
ções permanentes em museus, a curadoria passa a ser vista como um tipo de produção 
autônoma, artística.

HAPPENING?

O antigo modelo de exposição coletiva ganhou novos ares com o protagonismo cada vez 
mais celebrado de um curador. No palco internacional, em que bienais são apenas mais 
um tipo de evento, curadores brilham e se repetem, como artistas. Por alguns anos, parecia 
que curadores haviam se tornado instituições e que sua autoridade poderia substituir a 
de museus e historiadores da arte. Então, para não ter seu trabalho confundido com o 
daqueles que se põem a serviço da continuidade, da tradição e dos livros didáticos que 
estimulam a apreciação artística de maneira segura e imutável, o curador, este plenipo-
tenciário no sistema da arte, defende sua autonomia, sua independência de critérios de 
escolha. Consequentemente, o nascimento de uma categoria de atividades no campo da 
arte que proporciona amplo espaço de argumentação em favor de critérios de escolha 
individuais parece inaugurar uma nova era.

Para alguns, a necessidade de caracterizar a curadoria como novo campo da crítica 
parece tarefa óbvia e pertinente. Entretanto, considerar curadoria como tarefa crítica 
equivale a julgar que o artista sempre sabe o que faz e seus procedimentos podem se 
tornar paradigmáticos para seus colegas de ofício. Ou seja, um artista pode até mesmo 
copiar o estilo alheio, as características de uma forma visível, mas o processo de criação é 
irreprodutível. Uma obra, qualquer que seja, não é apenas produto de um modo de fazer, 
seja este crítico ou não. Assim como o artista, ainda que sua tarefa seja outra, o curador 
não é simplesmente um compositor de obras alheias ou um bricoleur. Os mesmos motivos 
que contribuem para dissociar o processo artístico da obra que resulta deste proporcionam 
o entendimento de que curadoria e exposição são entidades distintas. Portanto, podem 
existir exposições sem autores. Há também um gênero recente de curadoria, como se 
fosse possível atribuir a um modo de expor o estatuto de gênero artístico, que é a remon-
tagem de eventos do passado. A nostalgia que atravessa esses eventos não esconde um 
fato simples: não são remontagens porque o evento original pertence a outro tempo, ou 
a outra curadoria. Destacam-se nesta categoria, no Brasil, as remontagens recentes de 
projetos semelhantes aos que foram montados no Museu de Arte de São Paulo (Masp) 
por Pietro e Lina Bo Bardi. Se considerarmos que a exposição de um acervo é uma forma 
de montagem, cuja concepção se expressa por meio da construção de elementos ceno-
gráficos (no caso do Masp, os cavaletes de vidro), é possível afirmar que o trabalho de 
curadoria foi remontado. Entretanto, ao considerar que uma curadoria não é uma forma, 
ou arranjo de relações espaciais e conceituais entre obras de arte, mas sim a concepção 
de um mecanismo para abordar tema abrangente, que emerge do convívio diário com as 
coerções da história da arte, torna-se necessário reconhecer que, como forma artística, a 
curadoria é um happening. Assim, no lugar de buscar neologismos, retrocedemos.
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Existe uma vontade de considerar o curador como entidade autônoma que de vez em 
quando é incorporada por uma instituição a cargo da reaparição de um de seus projetos. 
Também existe a valorização de projetos curatoriais individuais, como se fosse obra 
em si mesmo. Assim, uma exposição, como uma obra prima, se torna paradigmática. A 
situação contraditória, que transforma o que foi efêmero em referencia duradoura, se 
caracteriza pela repetição, às vezes exaustiva, em eventos que diluem e minimizam sua 
importância e sua originalidade. Uma estratégia curatorial repetida à exaustão com o 
pretexto de ser homenagem à originalidade individual de um curador reforça, portanto, 
a autoridade da instituição que o promove. Após certo tempo, fala-se muito da exposição 
e pouco do curador.

ARTISTA CURADOR

Tomamos duas pinturas como exemplo dessa situação. Se uma exposição é uma obra de arte, 
ao olhar para essas pinturas, as cenas que representam, diferenciam-se duas situações de 
exposição. Ambas são pinturas de artistas flamengos do século XVII: A galeria de pinturas do 
Arquiduque Leopold William da Áustria (1653) (Figura 1), de David Teniers II, e América (1666) 
de Jan van Kessel. Em ambas, o que se vê são situações de aglomeração aparentemente 
caótica de referencias: artísticas, culturais, etnográficas, filosóficas, econômicas. Cada 
elemento nestas pinturas é um item à venda. Na pintura de Teniers, vendem-se símbolos 
de refinamento social e erudição. A coleção do Arquiduque da Áustria apresenta-se como 
reunião de objetos que todos aqueles que aspiram sua posição querem possuir. Esperam 
por compradores. Na pintura de van Kessel, vendem-se riquezas ou possibilidades de 
ampliar a acumulação de riqueza por meio do comércio, ou tráfico, de objetos levados à 
Europa de um mundo muito mais distante, o Novo Mundo. Embora exóticos, alimentam o 
desejo de um colecionador familiarizado com gabinetes de curiosidades de ampliar suas 
escolhas excêntricas. Cada um desses objetos, humanos ou não, eram comercializados 
em grande escala e por altos valores. [FIGURA 01]

A ALEGORIA DE TENIERS

A primeira pintura é citada por Dorothee Richter no texto “A Brief Outline of the History 
of Exhibition Making”, para descrever um percurso que se inicia quando as pinturas se 
emancipam do contexto de culto religioso para se tornarem objetos de arte em si mesmos. 
Os argumentos de Richter estão centrados na discussão da representação, destacando 

“quem ou o quê é representado”. O texto apresenta uma sequência de imagens, na qual 
a pintura de Teniers é incluída, ressaltando a identificação de papeis sociais, público 
apreciador ou figura retratada. A narrativa avança com uma pergunta simples: como tal 
atribuição de papel, de destinatário ou de destinador, afeta a construção de identidades? 
Além dos papeis sociais e das relações de poder, identifica-se na distribuição espacial de 
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personagens nas cenas 95 os regimes do olhar que são construídos de maneira explícita. O 
texto de Richter é enriquecido, ainda que de forma econômica, com pinturas figurativas.

No breve roteiro elaborado por Richter encontra-se A galeria de pinturas do Arqueduque 
Leopold William da Áustria. Nesta pintura o que se vê não é uma exposição, mas sim o 
que a autora define como “exposição fictícia e programática”, construída a partir de um 
conjunto de personagens, objetos de arte e antiguidades cuidadosamente dispostos no 
espaço, caracterizando-o como palco de uma exibição de poder. Para tanto, os objetos 
são reunidos no interior da cena não para configurar um conjunto de valores associa-
dos a uma imagem de demonstração de poder explícito (político, religioso ou cortesão) 
que se queira impor sobre quaisquer outros. O que importa não é documentar o grande 
salão do colecionador, mas sim apresentar este homem que viu, e nos faz ver, o que é, 
segundo sua encomenda a Teniers, o que converge para um único espaço de exposição. 
Uma grande variedade de modelos iconográficos, que provavelmente serviu a Teniers, 
distribuída na galeria para ser admirada não por refletir uma certa preferencia estética, 
superior às demais, mas sim por produzir uma imagem global, englobante, de autoridade. 
A curiosidade do arquiduque é traduzida em galeria de imagens. 

Ao destacar que a pintura de Teniers não é necessariamente um inventário de posses, 
Richter lança sobre a pintura outro foco de interesse. Os princípios que norteiam a for-
mação de uma coleção são: tamanho, número de figuras e temas. Esses princípios, ou 
critérios, eram e ainda são importantes para que qualquer coleção se configure como tal. 
Considerando-os como ponto de partida, a representação de uma coleção, propriedade 
exclusive de um único colecionador ou não, passa a ser vista como imagem que se projeta 
para fora de si mesma, trazendo o espectador para o interior de um espaço de convívio 
social, talvez intimidador, cuja porta de fundo entreaberta parece indicar: há mais.

A porta, realçada por um brasão em relevo, é um convite. O cãozinho, na parte inferior 
da composição, olha para o espectador, recepcionando-o para um passeio doméstico. A 
pintura acima da porta oferece a promessa de um mundo de prazeres no convívio com 
personagens que não são deste mundo. Essa é Arcadia, cujos segredos pertencem aos 
nobres esclarecidos que temporariamente compartilham sua câmara de maravilhas com 
o espectador. Um aspecto importante e, na análise de Richter, essencial é a dualidade 
actancial que opõe homens colecionadores a mulheres colecionadas, incluídas nas cenas 
retratadas por Teniers. Ainda que não seja propósito deste texto aprofundar a análise desse 
aspecto do regime escopofílico produzido pela pintura, registramos aqui sua existência.

A ALEGORIA DE VAN KESSEL

Partindo da galeria pintada por Teniers contrapõe-se outra galeria: o painel América pin-
tado por Jan van Kessel em 1666, parte do conjunto “Alegoria dos Continentes”. O painel 
é um conjunto, composto de um painel central de maiores dimensões emoldurado por 
dezesseis painéis menores. Neste texto, restringe-se a análise das relações iconográficas 

95 Poderíamos citar aqui também o exemplo de Velázques, com As meninas.
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do conjunto de painéis, maior e menores, à cena central, relações intratextuais, deixando 
para outra oportunidade a inclusão de seus desdobramentos intertextuais. [FIGURA 02]

A pintura de van Kessel se diferencia da de Teniers em muitos aspectos, mas se aproxima 
na medida em que reúne grande quantidade de elementos (“naturalia” e “artificialia” 96) 
para compor outro tipo de espaço de exibição. O espaço é também uma galeria. Ao fundo, 
também há uma porta aberta marcando a passagem entre a composição cenográfica e 
um território exterior a esta. Entretanto, diferentemente de Teniers, van Kessel situa a 
exploração do espaço além da galeria como processo de exploração dos sentidos, a ser 
vivenciado, e não de reconhecimento de cânones assimilados pela cultura dominante. 
Em vez de Arcadia, o Éden. Para alcança-lo, será necessário sair do espaço arquitetônico 
que aprisiona e recobre de penas os corpos nus.

Recursos variados são utilizados pelo pintor para construir o cenário de exibição de 
tipos e gêneros americanos. Embora sua pintura apresente um espaço de convivência 
harmônica de europeus, africanos e nativos, a composição de um percurso narrativo para 
o olhar produz alguns abismos de informação que somente a pesquisa de referencias que 
estavam disponíveis para o pintor do século XVII pode preencher. Em um estudo sobre o 
conjunto de sessenta e oito pinturas que compõe as “Alegorias dos Continentes” em sua 
totalidade, Dante Martins Teixeira destaca referencias iconográficas que favorecem a iden-
tificação das apropriações feitas pelo pintor, que incluem obras de seus contemporâneos 
e outras de sua autoria realizadas anteriormente. Destacam-se também referencias que 
caracterizam o Brasil holandês, sobretudo as pertencem à coleção levada por Maurício 
de Nassau 97 à Europa em 1644. 

Tendo como missão a composição de uma alegoria, van Kessel não se restringiu a 
produzir um documento de época e criou situações que exibiam, além do simbolismo 
convencional (TEIXEIRA, s/d, p. 76) para transmitir mensagens e lições morais, a deso-
rientação de seu olhar estrangeiro. Com a informação de que van Kessel jamais se afastou 
de sua cidade natal, a Antuérpia, ou sequer visitou as grandes capitais europeias de seu 
tempo, vê-se que seu desafio de representar com coerência uma infindável quantidade 
de informações sobre o Novo Mundo era submetida a uma grade de leitura, familiar, 
através da qual transformava, como um bricoleur, o diverso em coerente. Índios, artefa-
tos e animais ocupam o espaço de modo desordenado ainda que a arquitetura da galeria 
consiga “enquadrar” grupos de informação. Enquadramentos arbitrários, no interior da 
cena, fragmentam o percurso do olhar. O piso da galeria, por sua vez, é contínuo, pro-
longando-se para além da porta que a separa do mundo exterior. Por essa porta, entra no 
espaço uma dançarina oriental acompanhada de um menino nu, conduzindo um cortejo 
de índios dançarinos. Outros elementos são associados ao Oriente e à África, mundos tão 
distantes do europeu quanto o americano.

A cena se divide em duas. À esquerda, em primeiro plano, um grupo animado de 
pessoas conversa, dança ao som de instrumentos musicais e convive com seres exóticos. 

96 “Naturalia” engloba os animais e as plantas, enquanto “artificialia” engloba moedas, armas e outros objetos 
produzidos pela humanidade.
97 Johan Maurits van Nassau-Siegen (1604-1679), convidado pela Companhia Neerlandesa das Índias Oci-
dentais (WIC) para administrar os territorios desta no Brasil.
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Na outra metade, representações de pinturas e esculturas são isoladas e desconexas. Na 
parede ao fundo, esculturas de um índio caçador e uma índia antropófaga são colocadas 
em nichos que ladeiam a porta por onde a dançarina oriental e seu cortejo de nativos 
adentra a galeria. Os nichos com os índios são acompanhados de uma sequência de 
nichos com estátuas de tipos humanos da Índia, na parede perpendicular. Ainda à di-
reita, destacam-se em primeiro plano duas pinturas que retratam borboletas e insetos 
em um ambiente indefinido, na natureza. Acima da porta, outro quadro com o mesmo 
tema parece exibir uma coleção de amostras. A comparação entre natural e científico 
é inevitável, considerando inclusive a distância que, separando a arte do mundo real, 
aproxima pinturas e enquadramento de amostras em um museu de história natural ou, 
antes deste, um gabinete de curiosidades. O ambiente da galeria parece, de fato, uma 
antecâmara de taxidermista. Ao ingressar nesse espaço os seres exóticos são convertidos 
em representação. O azul do céu que se vê através dos nichos do índio guerreiro de da 
índia antropófaga é tão pálido quanto o que colore as pequenas pinturas em primeiro 
plano. Afinal, tudo é pintura.

O CURADOR ARTISTA E O ARTISTA CURADOR

Associações entre a atividade do curador e a do artista são recorrentes, e banais. Diferen-
temente do contexto inicialmente citado neste texto, em que não se encontrava um local 
legítimo para a pesquisa sobre curadoria, o panorama atual é outro. Essa perspectiva 
histórica é necessária para que se compreenda o motivo pelo qual duas pinturas flamen-
gas do século XVII são descritas como tipos de curadoria. Por um lado, Teniers apresenta 
uma coleção em que cada obra mantém sua individualidade. Cada pintura ou objeto pode 
ser substituído por outro porque o que importa, em termos gerais, é retratar o ambiente 
revestido de objetos de valor reconhecido, cobiçáveis. 

Para fazer companhia à galeria de Teniers, reafirmando o argumento de que relações 
acrônicas são necessárias ao estudo da arte e de seus eventos, temos uma longa lista de 
eventos dos quais pouco se recorda, mas muito se fala. São eventos em que a figura do 
curador sobressai com certa reserva. As obras estão ali, não se confundem umas com 
as outras, em função de seu papel na história da arte. Reuni-las é compor um cenário 
e, como tal, construir relações hierárquicas intratextuais. Para exemplificar esse tipo de 
curadoria podemos citar La Triennale, do Palais de Tokyo, de 2012. 

A exposição ocupava o edifício do Palais de Tokyo e outros locais em Paris (Galliera — 
musée de la Mode de la Ville de Paris, Bétonsalon — Centre for art and research, e Musée 
du Louvre). Na Figura 3, vê-se a maneira na qual as obras foram instaladas, acompanhando 
a descontinuidade arquitetônica do edifício. A montagem de cada obra não era nem total-
mente isolada das demais nem totalmente integrada à leitura das obras que estavam ao 
seu redor, ou nas suas proximidades. Não havia um modelo expográfico único, agregador, 
unificador, coerente, coeso. De fato, o percurso labiríntico proporcionava uma liberdade 
de percurso na qual o visitante poderia, até mesmo, perder o fio da meada. Diversas ima-
gens foram propostas pelo curador, Okwui Enwezor, para representar a exposição, das 
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quais destacam-se duas: floresta de signos e arquipélago. Aparentemente, são imagens 
contraditórias. Entretanto, a imagem do arquipélago para Enwezor é a de uma floresta 
de signos, onde o que importa é um espaço, o oceano, que oferece possibilidades de per-
cursos e descobertas. A existência de múltiplas possibilidades de associação equipara-se, 
nesta lógica, à da floresta. Nessa, o percurso não é programado, não há vias pavimentadas 
para o trajeto. [FIGURA 03]

Por outro lado, para atualizar o gabinete de van Kessel, outro tipo de exposição, e 
modelo curatorial, também faz parte do elenco contemporâneo. Trata-se de situações em 
que os objetos expostos são subordinados de tal maneira a uma ordem interna, a uma ar-
quitetura cenográfica que os abriga, que os objetos expostos se fundem em uma totalidade 
indivisível. Sem autonomia, objetos são elementos de um discurso coeso, monofônico. 

FIGURA 01  David Teniers II. A galeria de pinturas do 

Arquiduque Leopold William da Áustria, 106 x 129 cm, 1653. 

FIGURA 02  Jan van Kessel. América, da série “Alegoria dos 

continentes, pintura central: 48,5 x 67,5 cm, painéis laterais: 

14,5 x 21 cm), 1666.

FIGURA 03  Vista de La Triennale — Intense 

Proximity. Paris: Palais de Tokyo, de 19 de 

abril a 25 de agosto de 2012.

FIGURA 04  Magiciens de la terre. Paris: 

Centre Georges Pompidou e Grande Halle de 

la Villette, 15 de maio a 14 de agosto de 1989.
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Com o passar do tempo, o que fica desses eventos é seu impacto global, dado pela força da 
cenografia ou do argumento central. Também para este tipo há inúmeros exemplos. Para 
recorrer a outro evento em Paris, e manter a comparação em âmbito regional, citamos 
a célebre Magiciens de la Terre (Figura 4). Assim como La Triennale, Magiciens de la Terre 
tampouco se restringiu ao edifício do Centre Georges Pompidou, ainda que sua história 
esteja permanentemente vinculada apenas a esta instituição 98. Grande parte das obras 
foi exposta no Grande Halle de la Villette. [FIGURA 04]

Diferentemente do que pode parecer, o efeito geral era monofônico. Por que? A 
arquitetura, como a da Triennale, em nada se assemelhava a do cubo branco e não era 
possível afirmar que sua estrutura se impusesse no contato com as obras. O que faz desta 
curadoria um discurso de características monofônicas é o valor atribuído ao argumento 
central, de que a exposição seria a primeira verdadeiramente internacional na história das 
instituições francesas ao incluir obras de artistas de todos os continentes. Nesse sentido, 
o que se fala da exposição não é sequer sobre o conjunto de obras expostas que, since-
ramente, poucos conhecem. Magiciens de la terre é citada como evento paradigmático 
pela maneira de compor um aglomerado de referências com um objetivo comum claro: 
levar para o espaço de exposição obras que, até então, sequer eram consideradas como 
arte. Seu curador se tornou um célebre promotor da arte exótica, tribal, desconhecida do 
grande público europeu por conter referencias a outras tradições, artesanais ou artísticas. 

Entretanto, quando questionado sobre o resultado geral, o curador, Jean-Hubert 
Martin afirma que não pretendia alcançar qualquer tipo de coesão. Liderava uma equipe 
de cinco curadores que viajaram de forma autônoma aos países dos cinco continentes 
para compor uma nova cartografia artística. O objetivo não era mapear, mas sim ampliar 
horizontes para a compreensão da arte contemporânea 99. De fato, quando questionado 
sobre a monofonia resultante, o curador afirma que sua intenção era outra. O que queria? 
Cacofonia! Ou seja, desaparece o curador, e vamos aos artistas.
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Além das nuvens brancas:  
mediações da cultura no processo 

 de criação de Attílio Colnago

JOSÉ CIRILLO  100

O texto visto, o texto lido são coisas totalmente distintas, pois a atenção dada a um exclui a 
atenção dada ao outro.
Paul Valéry

Como uma manifestação humana, a arte é eminentemente linguagem e, como tal, co-
munica, pois ela já se estabelece numa expectativa de mediação com outros sujeitos, 
constituindo-se como linguagem, o que para Julia Kristeva (1999) diz de demarcação, 
significação e comunicação. Considerando-se que os documentos do processo de artis-
tas (rascunhos, cadernos de anotações, coleções, etc.) caracterizam-se como sistemas 
de memória exteriorizados, pode-se dizer que a interação dos sistemas verbais e visuais 
evidencia uma tendência comunicativa no processo de criação que, em tempos de redes, 
podemos pensar que ampliam-se para além dos diálogos do artista consigo mesmo, e 
apontam para um nível de interação sistêmico. 

Neste sentido, todas as práticas artísticas que envolvem a obra, ou o processo da 
obra em Attílio Colnago, são tipos de linguagem visto que têm a função de demarcar, 
significar e comunicar. Assim, parece fato que os documentos do processo deste artista 
revelam mediações, citações que dialogam para além do artista em si, dele consigo ou 

100 Pós-Doutor em Artes pela Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa. É artista e pesquisador 
vinculado ao GEPPC/LEENA-UFES (grupo de pesquisa em Processo de Criação); Professor Permanente do 
Programa de Mestrado em Artes (PPGA/UFES) e do Programa de Mestrado em Comunicação (PPGCS/UFES) 
e artista plástico. Possui graduação em Artes pela Universidade Federal de Uberlândia (1990), mestrado em 
Educação pela Universidade Federal do Espírito Santo (1999); doutorado em Comunicação e Semiótica pela 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (2004) e Pós-doutorado em Artes pela Faculdade de Belas Artes 
da Universidade de Lisboa. Atualmente é professor Associado da Universidade Federal do Espírito Santo. tem 
experiência na área de Artes, com ênfase em Artes Visuais e Teorias e História da Arte, atuando principalmente 
nos seguintes temas: artes plasticas contemporâneas (em especial no Espírito Santo), escultura, arte pública; 
teoria do processo de criação e arquivos pessoais; cultura, memória e patrimônio. É editor da Revista Farol 
(PPGA-UFES, ISSN 1517-7858) e membro do conselho científico da Revista: Estúdio (ISSN 1647-6158/ eISSN 
1647-7316) e da Revista Manuscrítica (ISSN 1415-4498). Foi diretor do Centro de Artes da Universidade Federal 
do Espírito Santo de maio de 2005 a janeiro de 2008 e Presidente da Associação de Pesquisadores em Crítica 
Genética (2008-2011). Atuou como Pró-reitor de Extensão da UFES (jan. 2008-fev.2014). Atualmente é coordena-
dor do Programa de Pós-graduação em Artes da UFES. Desenvolve pesquisas com apoio da FAPES e do CNPQ.
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com o público imediatamente atingido por sua obra. Colnago fala com e da cultura visual 
da humanidade, pelo menos a partir de sua apreensão subjetivo dessa cultura. Primei-
ro, partimos do sujeito, quem é Attílio Colnago? Nascido no interior do Espírito Santo, 
estudou artes na Universidade Federal do Espírito Santo, onde ingressou em 1973; após 
se formar, foi professor na instituição até o ano de 2017. Sua ênfase é desenho de figura 
humana, numa matriz figurativa e clássica, carregada de certo erotismo subliminar, com 
forte tendência profana. Teve formação complementar por meio de participação ativa 
nos festivais de inverno de Diamantina e Ouro Preto, quando iniciou o contato com a 
arte religiosa barroca, influência marcante em seu trabalho artístico. A restauração de 
arte sacra tornou-se uma atividade regular em sua carreira profissional, dividindo espaço 
com suas funções de professor e artista, uma relação entre o sagrado e o profano, o que 
revela uma intencionalidade poética de mediações com grandes mestras da pintura e 
ambivalências. Mas como isto se revela no processo criativo deste artista? Como os seus 
arquivos pessoais, estudos e projetos revelam uma intencionalidade dialógica com a 
cultura em seu projeto poético?

Põe-se aqui uma questão sobre a arte e sua natureza dialógica, e considera-se: a) a 
comunicação como a transmissão de informações; b) que toda comunicação humana co-
meça no corpo; e que c) a arte constitui-se como linguagem de natureza dialógica. Essa 
interação está marcada nos documentos de processo e um estudo preciso dos cadernos e 
arquivos de Colnago revelam a dimensão transcultural e transtemporal dessas mediações. 

Os documentos do processo deste artista são um conjunto de combinatórias de signos 
visuais que, embora não se prendendo a leis previamente estabelecidas, vai se estruturar 
como linguagem estabelecida no binômio linguagem-desenho. Assim, seus desenhos se 
põem como parte da materialização e expressão do pensamento criador em ato. Daqui 
se pode perceber que a linguagem que se materializa nos desenhos e objetos presente 
nos documentos do processo de Attilio (que aqui incluem toda uma sorte de objetos 
que, como colecionista, ele organiza em sua casa-ateliê) evidenciam o funcionamento 
da mente criadora no diálogo que esta estabelece consigo mesmo, com seu público e, 
principalmente com sua cultura [FIGURA 1].

No estudo acima, datado do início dos anos de 1990, Colnago evidencia uma forte 
presença do universo sacro do Senhor Morto (imagem religiosa comumente presente no 
Laboratório de Restauração na Universidade Federal do Espírito Santo). De outro lado, a 
imagem também remete à obras como Lição de Anatomia (1632), de Rembrandt. Ou ainda 
a estudos anatômicos de Michelangelo ou Da Vince. Esse entre muitos outros desenhos de 
Colnago vai colocando à mostra uma tendência poética ao citacionismo — numa interação 
dialogada com a cultura pictórica que atravessa a história da pintura.

A cultura como Colnago interage vai manifestar-se em diferentes linguagens e meios 
no processo deste artista, tornando-o em partícipe da sociedade do passado, mas constan-
temente mediado pelo seu tempo, devedor cada vez mais do médio digital. Mas sua ação 
processual não considera apenas o ou como ele vê essa tradição da pintura. Da mesma 
forma que o artista constitui o seu trabalho abraçando e resignificando diferentes expres-
sões artísticas históricas, tanto formal, quanto material ou tecnicamente, ele pensa que a 
obra resultante deste processo deve dialogar com a capacidade do público de estabelecer 
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as mediações temporais e referenciais da sua obra. A forma como sua obra compartilhada 
ou transmitida, deve considerar o presente do seu público e a potencialidade para co-
municar a linguajem estudada e realizada pelo artista; sendo este um fato que pode ser 
dialogado em diferentes cenários corpóreos ou incorpóreos através dos diferentes meios, 
potencializando a questão comunicativa da obra do artista.

Assim, no caso deste texto, centramos em uma mostra realizada em 2014, no Palá-
cio Anchieta, em Vitória (ES), buscando analisar os documentos do processo como ato 
comunicativo, como resultantes num processo que demarca, significa e comunica, é 
primordial para a sequência deste estudo que busca perseguir os caminhos e artimanhas 
da mente criadora deste artista representativo da produção contemporânea capixaba. 
Vale destacar que nesta mostra, uma espécie de retrospectiva de sua carreira, Colnago 
decide compartilhar com o púbico um pouco mais de seus objetos até então reservados 
a si próprio ao ao grupo seleto com o qual compartilha seu ateliê. Pretende-se, então, a 
partir da análise geral da mostra e dos documentos do artista, compreender como estra-
tégias comunicativas podem ser evidenciadas nos seus arquivos pessoais de processo de 
criação, revelando o diálogo interno que ele trava consigo mesmo — e a partir deste, o 
que ele estabelece com o organismo social. 

Ainda no processos de dar visibilidade a seus cadernos e processos, busca-se evidenciar 
como as questões dialógicas se articulam ao longo dos documentos da gênese de suas 
obras, no caso, para as obras que constituem a mostra O Encantado: pinturas e desenho de 
Attilio Colnago (2014/15) — ponta de um iceberg evidenciado numa exposição acessível ao 
público no geral tanto fisicamente no espaço expositivo, quanto virtualmente por meio 
das mediações possíveis evidenciadas pelas mídias interativas contemporâneas.

A CIRCULAÇÃO DE SIGNOS INTERSUBJETIVOS

As investigações do processo de Colnago para esta mostra nos levam ao contexto psicossocial 
da comunicação, evidenciada nos documentos do artista; conduzem também à verifica-
ção da relação das imagens dos fenômenos do mundo sensível com a mente criadora que 
permite ao “leitor” compartilhar os esquemas mentais do ato de criação; e, não obstante, 
nos leva ao compartilhamento das relações do homem (artista ou público) com os fenô-
menos sensíveis. Esses fenômenos aparecem à mente do público e causam-lhe um efeito 
que gera movimento: mediação, ou no caso de Colnago, seria melhor dizer “mediações” 

— tamanha a rede de significações que se estabelecem a partir de sua obra [FIGURA 2]. 
Como podemos observar, sua obra é repleta de elementos apropriados tanto da his-

tória da arte, quanto de sua coleção de objetos, do cotidiano de seu ateliê, ou ainda de 
imagens da ordinário, como as peras e maçãs. Porém, esse ordinário não é ocasional, ele 
é simbólico: as maçãs falam da perfeição e das paixões; as peras da imortalidade; assim, 
suas formas remetem ao simbólico e dizem do que os olhos aparentemente não leem, 
mas a percepção capta e realiza como experiência do sensível.

Nesse sentido, pode-se pensar que Colnago intervém no modo como aos objetos co-
locados aos sentidos são percebidos: no seu processo criativo coabitam o tradicional e o 
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FIGURA 01  Desenho para obra. Estudo em caneta sobre 

papel. Formato A4. Fonte: Banco de Dados do LEENA.

FIGURA 02  Van der Weyden e Bosh são 

tomados como referência nesta obra de 

Colnago. Fonte: acervo do artista.

FIGURAS 03  Páginas 

do WIX para a mostra 

O Encatado. Disponível 

em http://attiliocolnago.

wixsite.com/oencantado/ 

Fonte: Banco de Dados  

do LEENA.

FIGURA 04  Páginas 

do WIX para a mostra 

O Encatado. Disponível 

em http://attiliocolnago.

wixsite.com/oencantado/ 

Fonte: Banco de Dados 

 do LEENA.
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estranho, o natural e o imaginário, o atual e o virtual (não no sentido do ciberespaço, mas 
naquele primeiro da imaginação, dos sonhos e das fantasias que nos assolam e consolam 
os desejos); em seu projeto poético coabitam as dualidades e o hibridismo. Suas formas 
resultam de convenções com maior ou menor fixidez e falibilidade, dependendo de um 
conjunto de variáveis psicológicas, sociais e culturais que toma ao longo do processo de 
construção de cada obra. 

A comunicação se dá, então, a partir da circulação desses signos intersubjetivos, os 
quais só podem combinar com outros signos de modo mais ou menos limitado ou reco-
nhecível, estabelecendo-se como um ato inerente à comunicação humana, e resultam 
em uma obra que forma um conjunto polissêmico que conduz à diversidade infinita de 
compreensões desse fenômeno que é a vida cotidiana tomada pelo prisma dos interiores, 
pois Attílio fala da dialética dos interiores (de cada humano e dos espaços). Mas também 
de um ponto em comum, pelo menos da ideia de que existe um processo de transmissão e 
armazenamento de algum tipo de informação compartilhada por ele e por aqueles que se 
colocam frente a frente com sua obra: seja numa mediação da cultura local, seja no cha-
mado que faz da cultura mundial ao evocar para si em suas obras ecos da história da arte.

Definitivamente, não é uma comunicação unilateral. Colnago parece construir uma 
a congruência entre o emissor (o artista e ou os signos presentes em sua obra) e a inter-
pretação do receptor (público), bem como parece haver uma intencionalidade em seu 
projeto poético, uma tentativa consciente, de influenciar o receptor por meio de uma 
mensagem subliminar, que se põem para além das formas exibidas. Em Colnago há 
todo um outro universo que se constitui em paralelo à sua obra — ao qual, as tecnologias 
contemporâneas utilizadas nessa mostra do artista nos permitem acessar, ou pelo menos 
apontar alguns desses labirintos por onde sua mente se enveredou ao produzir uma obra 
ou o conjunto delas, como no caso desta mostra em específico. Colnago compartilhou 
esses seus devaneios pelo tempo da pintura como linguagem. Em O Encatando, o artista 
permitiu que sua privacidade criativa fosse invadida por milhares de olhares. Para tal, 
utilizou-se de um projeto curatorial que previa mediações do público a partir de aplicati-
vos em smartphones que permitiram que o público, como um voyeur, sentisse sua libido 
platônica com a paixão criativa do artista em seus devaneios poéticos.

Nas FIGURAS 3 E 4 temos a página de entrada e um das demais páginas de um sítio ele-
trônico para o qual o visitante da mostra era levado a partir de um QR-Code 101 disponível ao 
lado das obras. Assim, imediatamente era compartilhadas algumas da fontes ou imagens 
geradoras do artista em seu processo criativo. As possibilidades oferecidas pelas redes digitais 
de hoje, representam uma sobrevivência da memória comunicativa do artista, além de um 
desdobramento da sua obra em nosso presente, supõem neste estado de sobrevivência, uma 
presença quase imortal e eterna que transcende a experiência atual do seu trabalho em um 
tempo definido e fechado, e consegue uma durabilidade que ultrapassa o tempo do artista, além 
de nosso tempo presente, como um legado para as gerações futuras através do médio digital.

101 QR Code: é um código de barras bidimensional para ser usado a partir de telefones celulares equipados 
com câmera. Esse código é convertido em texto (interativo), um endereço URL, um número de telefone, uma 
localização georreferenciada, um e-mail, um contato ou um SMS, enfim, esse código remete a informações para 
além de si, permitindo uma interatividade que amplia a informação sobre o local ou objeto no qual está aplicado.
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A presença digital nesta mostra de Conalgo pode estabelecer, ou ampliar, a rede de 
informações contida no processo de cada obra. Em O Encantado, o meio digital se colocou 
como uma opção curatorial que tinha como proposição a possibilidade para ampliar as 
relações de mediação que se pode considerar interativa, atendendo a uma informação 
que é compartilhada, neste caso, a obra exposta ao público que vai desfiando-se conforme 
as eleições do emissor e do receptor que interatuam, obtendo a participação do público 
na memória do artista, dando entidade ao seu trabalho. Quando são apresentadas e reco-
nhecidas, essas mediações vão tornando presente o trabalho criativo do artista e revelam 
os diálogos do artista e do público com a memória cultural do ocidente.

Mas, não é apenas uma relação estabelecida entre o artista, sua obra, e o público, 
mas também tem que atender à comunicação entre o mesmo publico como parte de sua 
participação, dado que a experiência vivida frente a obra de arte é desfrutada em muitos 
sentidos, desfruta-se no tempo da experiência estética ou no momento posterior à mesma 
como uma lembrança no tempo que aparece novamente. A este respeito, o digital atua 
como uma presença etérea fora do espaço de exposição, do espaço sagrado, onde a obra 
da arte assume materialidade. No ciberespaço a obra é um fenômeno como os demais, 
desprovido de uma hierarquia que a isola em uma torre. No ciberespaço a obra assume a 
sua natureza pública e coletiva. Assim, a proposição dialogada pressuposta em O Encan-
tado revela em si a existência de uma intenção, revelam a intencionalidade de um artista 
que busca afetar a mente do receptor (ele mesmo e o público), estabelecendo níveis de 
interação que circunscrevem os diferentes sujeitos, os quais são intencionalmente am-
pliados com o uso de recursos de mediação digital.

Em Colnago, especificamente a partir dessa mostra, podemos perceber três níveis de 
mediação: a intrapessoal, a interpessoal e a cultural. No diálogo interno do artista consigo 
mesmo, durante o processo gerador da obra, revela-se a comunicação intrapessoal. O diálogo 
interpessoal, arquiteta-se na interlocução com o outro e se dá por meio do compartilha-
mento e da análise dos documentos decorrentes desse processo criador, os seus cadernos 
de artista, Colnago compartilha com seus leitores íntimos, pessoas que coabitam sua 
intimidade e com as quais debate o trabalho em curso, revê, ao ouvir sua própria fala, 
processos e decisões, redireciona seu percurso. Como desdobramento desse ato comuni-
cacional interpessoal, uma nova visão da obra do artista poderá ser colocada ao público, 
acrescentando um novo prisma de interação deste com a obra de arte. 

O diálogo cultural, que congrega as estruturas do organismo social e suas tradições, 
talvez seja uma das mais expressivas formas de comunicação expressas nas obras de Attílio 
Colnago — potencializadas nesta mostra por meio de interações digitais dos chamados 
QR-Codes. Parece que se expressa em sua obra a conjunção do seu imaginário com o de 
seus mediadores. Uma obra híbrida começa a estruturar-se, não apenas na ambiguidade 
de desejos e fantasias contidas, mas principalmente na sua capacidade de evocar aquilo 
que constitui o outro e seu arcabouço pessoal. Colnago dialoga com a cultura de seu tempo. 
Dialoga com o passado das artes. Dialoga com a tradição da manufatura, dos ofícios e 
mesmo das guildas medievais. Lança mão do que seja necessário para construir uma obra 
que revela a maturidade poética deste artista. Lança mão, sobretudo, de sua capacidade 
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de ativar a memória de tudo o que lhe constitui, e habilmente daquilo que tangencia o 
compartilhamento com o outro.

Em alguns momentos, temos certeza de que ele toma para si uma tendência citacionista: 
se coloca, como aponta Tadeu Chiarelli (2002, p. 100-110), em buscam de trabalhar com 
imagens de segunda geração — aquelas que são apropriadas de algum tempo cultural, são 
analisadas e transformadas. Resignificadas, porém, em um novo contexto estético ele as 
transcria 102. Revela-se o onírico e o sensual em sua obra. O citacionismo em Colnago toma 
objetos da imigração italiana no solo capixaba, do imaginário arquitetônico do estado, 
das técnicas construtivas, das práticas culturais do interior; assim como o faz a partir de 
sua coleção de objetos do ateliê — o qual invade-lhe a obra constantemente. Mas, mais 
forte que essa contaminação memorialística de cunho afetivo e pessoal, Colnago dialoga 
com a história das artes: busca em seus heróis estéticos, de imagens geradoras. Recortes 
estéticos que reativam a memória coletiva compartilhada pela humanidade. Entregam-se 
ao público os elementos dessa interação.

Desde esta última questão pode-se estabelecer uma continuidade da intencionalidade 
intrínseca do objeto estético. Ao longo dos séculos, a arte constituía de muitas maneiras 
uma forma de divulgar algumas ideias, intencionalidades, ou certos interesses, que foram 
traduzidos em coordenadas visuais para ser recebidos e, por acréscimo, para garantir a 
sua durabilidade no tempo. Assim, a obra de Colnago parece ter a capacidade de tomar 
o passado e estabelecer-se a partir de fenômenos recortados do contexto cultural, cam-
po no qual estabelece as relações dialógicas com seu público. Esse diálogo é cultural, é 
híbrido. É em si intertextual, é sincrético, é múltiplo, polifônico e orgânico. A cultura é 
a interlocução, é a mediação de diferentes linguagens e tempos. Assim, o vivido deste 
artista é reoperado a partir da matriz conceitual impressa na sua memória: o fato/ima-
gem, abstraído de sua forma material, deixa marcas de sua ação as quais se expressam 
em reflexões conceituais e/ou formais do artista. 

Essas marcas são capazes de nos levar à contextos mais amplos, embora não possamos 
entrar na mente do artista. Assim, podemos tomar como instrumento dessa ativação os 
processos tecnológicos da contemporaneidade, os quais permitem que toda uma rede de 
relações possa ser reconectada, operada como chaves que nos aproximam das artimanhas 
dessa mente criadora em ato. Olhar ato de criação é como olhar o céu e suas nuvens, se 
não cerrarmos os olhos, se não buscarmos nossas vontades e desejos, as nuvens brancas 
passam com o vento. Serão apenas nuvens brancas.
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