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sobre bolhas
e sopros:

Qual é o lugar do artista? Todos os lugares, assim como o 
lugar da própria arte. A criação sopra onde existe o desejo 
de quem se propõe ao gesto de criar. No quase impercep-
tível movimento da copa de uma árvore em dias de brisa, 
mas também no turbilhão de um misterioso redemoinho que 
tudo engole, a arte está em toda parte para o olhar sensível 
do artista que capta seu objeto de desejo. Situados em luga-
res “reais”, os artistas quase sempre se movem também para 
os seus mundos imaginários em fluxos sem fronteira alguma. 

No entanto, em tempos de distanciamento social ou 
até mesmo confinamento, provocados por uma inesperada 
pandemia, o artista se instaura em circunstâncias singula-
res de criação. Cercado em tempo integral por seus arquivos 
íntimos, deslocado de sua costumeira convivência familiar, 
forjado em um novo tempo da criação, o artista, inevitavel-
mente, remodela sua relação com o que está dentro e o que 
está fora. As paisagens materiais são íntimas e costumeiras, 
contêm objetos com os quais convive e se identifica em seu 
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um processo de mise en abyme, de uma experiência dentro da 
outra. Nossas experiências se misturam, mostram-se imbri-
cadas em sentidos que ora se adensam, ora se diluem, para 
intercambiar o sujeito no mundo.

Na fala corrente, não é, de fato, o mesmo, dizer que pre-
senciamos ou experienciamos um acontecimento. O presen-
ciar, em geral, é caracterizado por uma postura de passivida-
de e reserva diante do mundo, não assumindo uma conexão 
mais visceral com o que a vida apresenta.  Há, de certo modo, 
uma renúncia à potência sensível dos acontecimentos.  Ape-
nas presenciando algo, ficamos protegidos das sequelas que 
uma experiência poderia nos trazer.  É até possível registrar 
na memória o que simplesmente presenciamos, mas logo tais 
registros serão anestesiados pela teia mnemônica. 

Já a experiência conforma o nosso olhar para o mundo 
de um modo poroso, conduzida por uma entrega dos sen-
tidos. Sentidos esses sempre mutantes, sempre em fluxos.   
Assim, são as experiências que nos guiam no mundo, condu-
zindo escolhas, recusas, emoções de toda ordem. 

Caberia, pois, refletir sobre como a experiência da pan-
demia produz uma “poética do isolamento”. Nesse viés de 
raciocínio, podemos reformular a questão na seguinte per-
gunta: como as obras artísticas produzidas durante esse pe-
ríodo pandêmico carregam algo que se realiza no plano da 
linguagem e pulsam como expressividade, de modo a se apre-
sentarem como formuladoras de um pensamento para além 
de sua temática? 

Os debates contemporâneos sobre as pesquisas acerca 
dos processos criativos passam a incorporar os particulares 

percurso de vida. Paisagens materiais que, agora ressignifi-
cadas pela pandemia, geram também paisagens mentais con-
tagiadas por uma atmosfera improvável de não ser tomada 
pela sensibilidade daquele que se propõe a construir pela lin-
guagem artística um campo de sensações. 

Como uma bolha de superfície fina e translúcida, a casa 
do artista o separa do mundo. À espera do sopro criador, 
a bolha ensaia seu movimento infinito e impreciso pelo es-
paço tangível. Casas são, portanto, territórios de sensibili-
dade. Para muito além de espaços físicos, representam em 
qualquer contexto microuniversos existenciais sinestésicos, 
apreendidas pelos que a habitam.

Toda criação artística é permeada pela experiência que 
lhe envolve e o ano de 2020, certamente, forjou um campo 
particular de experiência para o artista em seu fazer inven-
tivo.  Falar sobre experiência implica pensar sobre como nos 
relacionamos com o mundo à nossa volta. Nem tudo que vi-
vemos ou olhamos transforma-se em experiência. Somente 
quando conseguimos de fato apreender uma dada realidade, 
seja de um modo mais guiado pelos sentidos, ou já codifica-
do no plano da linguagem, é que iremos adquirir uma nova 
experiência e ressignificar todas as outras que já carregamos 
conosco.

Assim como uma nova palavra inscrita na superfície da 
página sempre irá modificar a forma do espaço que a envol-
ve, podemos pensar que uma experiência altera os sentidos 
atribuídos às outras já assimiladas. Nesse sentido, parece ca-
bível conceber a experiência como um texto que, organiza-
do em torno de várias paisagens de sentido, se conforma em 
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a constitui. O espectador, por sua vez, alcança a delicada for-
ça desse movimento luminoso, resistindo a obscura face da 
pandemia. Mover-se nas danças e volteios da arte pode ser 
um caminho para ler a experiência do presente permitindo 
os avessos, contradições e, sobretudo, o vir-a-ser do estado 
primordial de incertezas do próprio existir. 

por Tailze Melo

Doutora em Estudos Literários (UFMG). Coidealiza-

dora e coordenadora dos cursos de especialização do 

Programa em Processos Criativos do IEC (PUC Minas) 

e dos cursos Educação Criativa e Metodologias Ativas 

na mesma instituição.  Consultora em processos de 

criação com foco em estratégias educacionais. 

documentos de processo que surgem das incursões poéticas 
instauradas pela pandemia.  Nessas escrituras, podemos des-
velar as continuidades e rupturas do processo artístico ins-
tigado sob o signo do isolamento, abordadas como manifes-
tação sociológica ou histórica e até mesmo como expressão 
de alguma particular tendência artística. No entanto, para 
além desses modos de refletir sobre a arte, o que se apresen-
ta como experiência do isolamento é uma experiência com 
a linguagem, friccionada por movimentos que buscam avul-
tar sentidos inaugurais para o nome ou imagem das coisas e 
sentimentos que habitam o mundo. A linguagem como um 
convite à própria experiência, mais precisamente em uma de 
suas acepções: à experimentação. 

Os dez ensaios desta publicação nos convidam, cada um 
com sua particular perspectiva analítica, a refletir como a 
arte em tempo de incertezas agudas, de multiplicidade de 
valores e crises de toda ordem, pode mobilizar um potente 
território de afetos. Os ensaios compõem parte da progra-
mação da décima edição do Poéticas da Criação – Seminário 
Ibero -Americano sobre o Processo de Criação. Um Poéticas 
que precisou ser reinventado para  continuar oportunizando  
um significativo  e sensível  debate contemporâneo sobre os 
estudos intersemióticos do processo criativo,  incorporando 
nesta edição questões plurais sobre a arte em tempos de pan-
demia, dentro de uma abordagem em que o ponto de vista 
estético não se dissocia do político e do ético. 

Voltamos à metáfora da bolha e do sopro. Longe da apa-
tia que atrofia sentidos e imobiliza pensamentos, o artista 
sopra a sua bolha que ganha o mundo em busca do devir que 
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La 
naturaleza urgente propicia un trabajo entre 
el bosque y los caminantes, en un contexto de 
pandemia que aúna la creación de ambos. Así, 
la documentación y archivo de estas experien-

cias, a veces ensimismadas y otras volcadas en cuestiones 
de pertinencia, de conocimientos científicos, tratos sociales, 
afloramientos de experiencias múltiples, en donde subyace la 
poética del bosque, a la vez que queda cotejada entre expe-
riencias de inmersión.

Vamos a realizar un paseo “como práctica estética” se-
gún la expresión de Careri (2017) que retoma también Ma-
deruelo (2008, p.169) con una deriva de estos procesos de 
creación, dilatados en el tiempo y confluyendo como produc-
to de paseos. Se deambula por un bosque cercano al hábitat 
de los que narran, por lo que nos referimos a un hábito de 
vida que se acentúa con la cuarentena del Covid. Los cami-
nantes vamos solos o acompañados de personas con las que 
convivimos y entre nosotros se va creando familiaridad, pero 
todos balbuceamos o dialogamos y sentimos, quizás de for-
ma desigual, la influencia de un ser que a modo de personaje 
nos envuelve con su presencia: es el bosque vivo.

Conociendo el contexto de intervención
No podemos avanzar sin saber más de esta presencia: es éste 
un bosque con una apariencia doblegada por el hombre y 
hasta engañosa en su presentación en sociedad. Vamos a ver 
por qué: En los bordes y claros del mismo se ven ejemplares 
de pinos1 con gran vitalidad, ya que éstos han sido tratados 
con esmero por los encargados del Parque Natural, que han 

desbrozado las ramas bajas y clareado los ejemplares, pres-
tando más fortaleza para crecer. A ello se suma que al estar 
en el límite no hay árboles que entorpezcan la necesaria luz 
para su desarrollo. También, cuando vemos el bosque desde 
lejos en las laderas del conglomerado de montes adyacen-
tes de Sierra Nevada, las copas, que es lo que se visualiza, 
conforma una gran mancha verde, de un verde jaspeado y 
vibrante. Así, visto de lejos, es un paisaje idílico y el visitante 
u otro observador, por ejemplo, si lo hace desde un helicóp-
tero, ve igualmente una masa boscosa saludable.

Pero nosotros no somos visitantes, somos caminantes, 
nos adentramos en el bosque a pie y esa es otra realidad bien 
distinta. Una vez pasadas las primeras hileras desordenadas 
del mismo, encontramos árboles muy cercanos unos de los 
otros, que se estorban tanto para recibir el sol, como para en-
contrar el alimento del suelo, lo que nos lleva a observar que 
el resultado son árboles flacos y alargados que sólo tienen 
verde la parte mas alta de sus copas a donde sí llega la luz y 
que es lo que se visualiza desde lejos prometiendo en su inte-
rior otro tipo de vida de la que en realidad nos encontramos.

En las derivas y recorridos los caminantes nos hacemos 
preguntas sobre el estado del bosque, los caminantes, luga-
reños o no, nos hemos interesado por su origen, sumando las 
vivencias e intereses. Sabemos que es un bosque artificial de 
unos 60 años, que está justo encima, superpuesto a un bos-
que primario o puede que secundario de encinas de las que 
quedan pocos — algunos de ellos magníficos — ejemplares. 
Cuando se hace la repoblación los ingenieros agrónomos no 
tienen en cuenta que la vegetación del paraje es denominada 
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“Baja montaña” con unas características propias del secano, 
que sería la forma popular y muy general de referirnos a ese 
ecosistema. A pesar de estas características geográficas y 
medioambientales, se decide plantar pino negro y pino car-
rasco, distintos al pino silvestre de Sierra Nevada. Tal deci-
sión tiene la lógica de que las raíces van a proteger la fuerte 
degradación del suelo con las lluvias y evitar las pequeñas 
pero desagradables correntías con gran arrastre de tierras 
y piedras en la población rural de la Zubia. Así nace el ac-
tual bosque. Observamos que se encuentra degradado, entre 
otros factores, por la falta de cuidados de los responsables de 
su existencia que en la actualidad recae en la Administración 
de los Parques Naturales de la Junta de la Comunidad Autó-
noma, también por vandalismos varios y mal uso de algunos 
deportes y la extendida creencia de los humanos de que la 
naturaleza está ahí para utilizarla, a imagen y semejanza del 

Figura 1
Cartografía del lugar 
situado entre el 
Barranco de Corvales y 
el Barranco del Pinche 
perteneciente al Parque 
Natural de Sierra 
Nevada, en el borde con 
La Zubia (Granada) 
(Fuente: Google Maps)

sistema capitalista de usar y tirar por el que cada vez hay más 
basuras en este medio. 

En la pandemia, deudora de las problemáticas globales 
del cambio climático, se producen transformaciones en las 
condiciones de vida de la humanidad, al igual que en el con-
texto natural se crean condiciones que nos señalan que los 
ecosistemas son reversibles o al menos paliables. El bosque 
actual, al ser un bosque de pinos, un monocultivo de árboles 
que no dejan pasar el sol y cuyas acículas acidifican la tierra, 
junto a las características generales del suelo de baja calidad, 
es un bosque poco indicado para esa zona. Sierra Nevada tie-
ne un componente de dolomías que afecta a las tierras cerca-
nas, que por su porosidad y por la cantidad de rocas confor-
man una tierra con pocos nutrientes. Las plantas que surgen 

El bosque en sus bordes o límite del bosque del Parque Natural de 
Sierra Nevada (izquierda). Vista del deterioro de su interior (derecha) 
(Fuente: Colección propia).

Figura 2
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de forma espontánea son de un tamaño pequeño, propias de 
la zona de secano con pocas lluvias. Dentro del bosque se da 
un sotobosque mediterráneo. En esta zona es casi inexisten-
te y en los claros muy escaso. Todo ello contribuye a que las 
condiciones no mejoren. 

Sin embargo, el confinamiento durante la pandemia Co-
vid aporta inesperadas sorpresas. Para empezar durante la 
cuarentena el sonido que llega de las poblaciones cercanas es 
mucho menor, también baja considerablemente la contami-
nación y esto incide, entre otras cosas, en que hemos obser-
vado muchos más pájaros. Se suma que lluvias del cambio de 
estación han venido con aires de renovación y el bosque ha 
prosperado. Todo esto ha contribuido a una mayor actividad 
de los arrendajos. Los pollitos nos miraban curiosos al paso, 
sus padres con vuelo bajo y rasante han sido los que han ori-
ginado un mayor nacimiento de encinas, provenientes de sus 
despensas olvidadas. Seguramente la actividad de los pájaros 
ha sido mucho mayor que en otros años. Tanto para la fauna 
como para los humanos ha sido fácil corresponder al recla-
mo de la vida aislada del ruido exterior que se presta a una 
mayor conexión con el entorno.

FENOMENOLOGÍA DE LA QUIETUD 
BOTÁNICA Y EL HABITAR DE LOS CAMINANTES
El bosque cobra poco a poco protagonismo en el trato de los 
caminantes, y se transforma en interlocutor y personaje de 
sí mismo. En cuanto a su supervivencia, tanto pinos como 
encinas viven en tierras calizas y aguantan los ciclos esta-
cionales. Este año a pesar de la bondad de la primavera, el 

siguiente cambio viene con un calor que perturba los límites. 
En esta situación, el creciente bosque bajo con plántulas de 
pino y sobre todo de encina que tanto prometían, tienen se-
rios problemas a la supervivencia aún a pesar de su fortaleza. 
Las encinas son árboles de crecimiento lento y con necesida-
des especiales y con fortaleza frente a la sequía, pero no a las 
excesivas horas de sol del verano (Galindo, 2013).

Se fueron las lluvias y el sol es especialmente abrasador 
¿Cómo no tener empatía con el interlocutor con el que dia-
riamente hemos venido creando una construcción espacial 
y emocional? Así, algo ha venido este año a ahondar en los 
pensamientos de nuestros pasos. Comienza la relación de co-
laboración entre bosque y caminantes. 

Concretamos que, a finales de mayo del 2020, aún sin 
consciencia de que el fuerte vínculo con el bosque había co-
menzado antes, se emprende un pasaje a la esperanza cuan-
do el agua para la sed de los caminantes y sus amigos canes 
va a aparar a las encinas. El recuerdo del espíritu del poeta 
de La Eneida, Virgilio, que nos habla de las “lágrimas de las 
cosas” (citado por Navia, 2018) nos invade como respues-
ta empática de las lágrimas del sufrimiento de las plántulas 
próximas a sucumbir por la sed. Se crea una discutida cola-
boración de ciertos caminantes, frente a la incredulidad y/o 
indiferencia de otros. La empatía se traduce diversa por los 
caminantes habituales y ocasionales, surgen distintas reac-
ciones, una mayoría lo ve como una iniciativa sólo simbólica 
y no efectiva, sólo comentan y se informan. De los más habi-
tuales, hay quien de forma ocasional participa en el refresco 
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de las plántulas, y sólo tres personas que acaban implicándo-
se quizás no sólo por razonamientos sino también emocio-
nalmente.2

                                       
Diametralmente opuesta a la empatía referida tenemos 

la relación naturaleza/intereses económicos que, como en 
ocasiones hemos presenciado aquí como en otros lugares, 
daña el bosque con la tala de árboles para crear viviendas de 
“ensueños”, sin pensar en las consecuencias tan devastadoras 

Eva C. (izq.) y Jaime V. (der.), conectados al entorno del bosque 
y aislados del ruido, ensimismados en su tarea de refrescar las 
plántulas de encinas documentan y son testimonio en el tiempo y 
lugar del dilatado proceso creativo de El bosque dentro del bosque. 
(Fuente: Colección propia)

Figura 3

que esto genera. Al perder el espacio del bosque desaparece 
el espacio que lleva implícito el recogimiento. En cuanto a 
la percepción, un bosque genera una experiencia multisen-
sorial única — la iluminación, las texturas, los olores, los so-
nidos, etc. —que produce cambios sustanciales de la percep-
ción porque la recepción se capta por más de un sentido. La 
pérdida de estas experiencias contribuiría a aumentar nues-
tra sensación de desorientación. Desde el origen de la huma-
nidad, se da una dialéctica entre explotación y protección, 
malos usos y respeto a la misma, creándose un problema que 
vemos que es recurrente. Creemos que hay que defender e 
intervenir cuando se genera una perversa acción asocial en 
la naturaleza.

El concepto del espacio donde el hombre busca refugio 
no tiene nada que ver de lo que podría ser en su origen, vi-
vir en una cabaña. Ahora los intereses económicos han des-
virtuado la relación con la naturaleza. Nos venden “vistas 
maravillosas”, ostentando una actitud de revalorización del 
espacio, cuando en realidad se trata de una explotación de 
la naturaleza en vista únicamente de beneficios económicos. 
Prueba de ello son las casas construidas dentro de cami-
nos por donde antes pasaban ríos, lo que a veces provoca la 
reacción de la naturaleza que se cobra vidas cuando el agua 
vuelve a su cauce. La insaciabilidad de los negocios lleva a 
agresiones cada vez más fuertes que no respetan ni las zonas 
boscosas ni otras áreas naturales. 

Tanto la filosofía como el arte tratan el espacio den-
tro de los lenguajes revitalizando activamente su na-
turalismo, su fisicidad, su significación y la experiencia 
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hermenéutico- lingüística como diálogo entre juego y acon-
tecer que llenan de significado el espacio habitado. 

En la medida en que se reinterpreta la oposición de ciu-
dad y zona rural, es el medio natural donde los seres vivos 
modificamos la actitud hacia el bosque y su guardián mito-
lógico. En la mitología romana el Silvano (lit. “del bosque”) 
aparece no tanto en calidad de una deidad individual, como 
en calidad de una de las encarnaciones de Fauno, la deidad 
de los pajares de más allá de la ciudad. Es característico de 
algunas tradiciones la aspiración del héroe cultural a neutra-
lizar al guardián del bosque mismo para construir su hábitat. 
Ello nos lleva a recordar los espacios habitables de Bache-
lard, en el que «el nido y la concha no son lugares habitables 
para el ser humano, pero la imaginación burla tal imposibi-
lidad y relaciona esos refugios con el anhelo de una morada 
primitiva y perdida» (Gálvez, 2017).

ECOLOGÍA, SOSTENIBILIDAD Y ARTE 
PÚBLICO EN EL IMAGINARIO DEL BOSQUE
Reflexionando sobre nuestras acciones nos preguntamos por 
qué mantener esa decisión de intervenir respetuosamente en 
el bosque, día a día, de refrescar las encinas y otras plántulas. 
Está claro que no es la solución para los bosques en general, 
las deberían de solucionar las administraciones y sus órga-
nos ejecutivos y sería necesaria la implicación de colectivos 
y del ciudadano en general… y ¿Por qué esto no está pasan-
do?  La omisión de estas vías políticas y sociales necesarias 
genera que surjan asociaciones, ONGs ambientalistas, etc… 
Ante el llamado cambio climático tiene su razón de ser el 

señalar el camino para reconducirlo. Así aterrizamos en un 
terreno conocido y recurrente, soluciones lentas, o a largo 
plazo, pero ¿y si en el planteamiento hubiéramos olvidado 
algo básico importante? No podemos solucionar el problema 
de los bosques en general, diagnosticado por todos, botáni-
cos, ambientólogos, agrónomos, ciudadanos, etc. Se trata de 
un problema a escala global que necesita una urgente acción 
política y ecológica. Todos asistimos al desgarrador continuo 
y lento deterioro boscoso en el mundo. Las luchas y empeños 
por revertir estas catástrofes son muy grandes en este mo-
mento aunque no se vislumbra todavía una clara solución.

Aun así, las pequeñas acciones cotidianas a nivel local 
pueden generar un gran sosiego. Aquí y ahora convivimos 
con esta concreta parcela de bosque en la que la urgencia de 
la sequia potencia la conciencia de pertenencia por la cual 
estamos abocados a reaccionar a la llamada de la sed y a lan-
zar una invitación a compartir poéticas que el bosque nos 
brinda para cobrar sentido y visibilidad de su existencia3. Se-
gún Josep Barba, investigador del CReAF (Centre de Recerca 
Ecològica i Aplicacions Forestals) los bosques se muestran 
resilientes ante la sequía y esto “nos permite ser optimistas 
en cuanto al nivel de emisiones de CO2, con lo que parece 
que, por esta parte, el cambio climático no se agravaría”. 
También observa que “la sustitución del pino por la encina 
reduce las emisiones hasta en un 36%”. Esto nos refuerza en 
nuestra voluntad de protección de las jóvenes encinas na-
cientes (BARBA, 2016).

 En concreto, el pinar y el bosque silencioso a ras de 
suelo conforman el bosque dentro del bosque con el que 
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mantenemos vínculos. Descubrimos que el compromiso sur-
ge y se crea en la vivencia.   

Es como si el objetivo primero fuera en realidad más allá 
que salvar el bosque ya que, humildemente, está más cerca 
de nuestras posibilidades respetarle como ser vivo. De este 
respeto nace la poética de la acción que desencadena otras 
muchas reflexiones y emociones. Pasar de que la naturaleza 
sea usada a tenerle el respecto por ser otro ser vivo es una 
creación de mayor relevancia donde el arte nos hermana. 

RESILVESTRACIÓN (REWILDERNESS) O LA 
REGENERACIÓN DE LO SALVAJE
El caso concreto del bosque dentro del bosque es un claro 
ejemplo de resilvestración espontánea que nos conecta con 
un movimiento surgido en distintas partes del mundo des-
de hace ya algunos años que está teniendo últimamente un 
fuerte auge. El concepto de rewilderness (resilvestración) 
está a la base de la más pura actitud ecológica. Se trata de 
reducir al mínimo, incluso cancelar totalmente la interven-
ción del ser humano para dejar que la naturaleza actúe au-
tónomamente y vuelva a repoblarse espontáneamente con 
sus especies autóctonas. Los ejemplos son numerosos, des-
de la declaración de amplias áreas naturales protegidas, los 
parques naturales, a la regeneración natural debida al aban-
dono de pueblos y cultivos. 

El famoso paisajista francés Gilles Clément, autor de li-
bros como El jardín en movimiento (2017) o El manifiesto del Ter-
cer paisaje (2018), encontró en este concepto el inicio de una 
nueva filosofía de la jardinería en la que prima la diversidad 

de las especies y la continua observación de los procesos re-
generativos de la naturaleza. 

Otro caso más anterior en el tiempo, es el del artista 
Alan Sonfist, pionero del Land art, que creaba Time Landsca-
pe (SonFiSt, 1965), una escultura “natural” al aire libre que 
consistía en aislar una zona de Nueva York y repoblarla con 
las plantas nativas precoloniales. Junto a la comunidad local 
Sonfist hizo una investigación extensiva de cuáles eran los 
árboles nativos y las demás plantas y rocas que existían antes 
de la llegada los colonizadores del viejo mundo. El resultado 
de estos esfuerzos es una pequeña zona en pleno Manhat-
tan, en Greenwich Village, en la que crece y se desarrolla una 
foresta que representa el paisaje habitado por los nativos 
americanos antes de que llegasen los colonos holandeses en 
el siglo Xvii. Aunque esta obra consistía en una naturaleza 

Figura 4
Boceto (izq.) y realización (der.) de Time Landscape de Alan Sonnfist. 
(Fuente: http://www.alansonfist.com/landscapes_time_landscape.html)
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recreada y no germinada espontáneamente sí muestra un 
afán, precursor de sus tiempos, de ver brotar lo salvaje en 
pleno ambiente urbano. 

Otro ejemplo más actual es el del último proyecto del 
colectivo artístico Stalker llamado Spontaneamente (2020) 
que tiene como objetivo reencontrar y proteger lo salvaje 
dentro de la ciudad. El proyecto surgió a raíz del manar 
espontaneo de un lago en pleno centro urbano de Roma. 
Se trata del Lago Bullicante que nació por un “descuido” de 
los trabajadores de una obra en los años 90 para la cons-
trucción de un centro comercial con aparcamiento sub-
terráneo. Los trabajadores perforaron por error donde no 
debían y brotó el agua inundándolo todo. Desde entonces 
el lago está protegido por colectivos de ciudadanos encan-
tados de la aparición de esta nueva zona natural donde han 
encontrado refugio 180 especies de plantas y 50 de pájaros. 
Este lago surgido de un movimiento de resilvestración ha 
hecho brotar en pleno urbanismo romano un hermoso pai-
saje natural que, además de su belleza bucólica ha generado 
una serie de movimientos sociales y de agrupaciones cívi-
cas, ecológicas, medioambientales y artísticas. Es como si 
la naturaleza quisiera enviarnos un mensaje para guiarnos 
hacia un nuevo paradigma de vida social.

La acción directa cómo 
formulación de un lenguaje
Nos queda explicar cómo nuestro proyecto naciente, em-
brionario, tan joven como las pequeñas encinas, utiliza de 
momento sólo una técnica tan sencilla como la de refrescar 

estas plántulas y protegerlas, pequeña acción que adquiere y 
se transmuta en lenguaje.  Viene bien recordar la sentencia 
de Le Corbusier (2014), que defendía que las técnicas cuando 
son usadas con sentido en obras se convierten en lenguaje. 
Experiencia que comienza la naturaleza y que algunos cami-
nantes, en algún momento, deciden acompañarle entablando 

Localización del lago espontáneo 
Lago Bullicante en el centro urbano 
de Roma. (Fuente: Google Maps)

Figura 5

Imagen del Lago 
Bullicante con al 
fondo los edificios 
de la fábrica Snia 
abandonada (Fuente: 
Colección propia)

Figura 6
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así una correspondencia comunicativa hecha de pequeños 
gestos y rituales cotidianos que unen lazos tanto sociales 
como naturales. 

Para conservar la humedad se han construido hileras 
de ramitas (a modo de cerca) que matizan los excesivos ra-
yos de sol del verano. Muchas de ellas están en un suelo in-
clinado y se han añadido piedras exteriores para reforzar e 
impedir que todo el montaje no se desmorone. El objetivo 
es mejorar el hábitat de la incipiente planta sin molestar a 
otros habitantes del bosque. En invierno esta protección no 
se necesita ya que el pinar, aunque degradado, mantiene la 
humedad, mediando que las heladas penetren hasta el suelo.

Las bellotas, de las pocas encinas grandes que quedan 
del bosque primario, son alimento de pájaros y ardillas, pero 
el arrendajo quiere tener una despensa grande para su prole, 
así que de las no utilizadas, brotan las encinas. Lo hacen casi 
siempre cerca del tronco de un pino, en un terreno pedrego-
so y reseco en verano. En el Parque Natural, la ley no permite 
introducir ningún protector ni entutorar con plásticos tubu-
lares especiales a tal fin para que el viento no los tumbe y no 
sean pasto de los roedores. De manera que, de protección 
usamos las ramas secas de los pinos, construyendo pequeños 
cercos que tiene la ventaja de crear en el suelo pequeños 
hoyos en los que la poca agua que implementamos se queda 
estancada al lado de la plantita en cuestión. Entre piñas y 
varas de ramas secas se crea un artilugio para viento y otras 
inclemencias, tales como en verano los rayos del sol directos. 
El pinar que actúa a modo de bóveda de un gran invernadero 
sin puertas, se suma a resguardar al incipiente bosque. 

Estas pequeñas estructuras son igualmente relevantes 
en la organización y visualización del bosque dentro del bos-
que, ayudando a contabilizar los plantones tratados que se-
rán alrededor de 250. También hemos descubierto que, junto 
a las zonas que atendemos como si fuera un jardín comuni-
tario, hay mas plántulas de encina y en número menor tam-
bién salen adelante, ya que es voluntad del bosque recrearse.  

Plántula de encina con la protección construida con 
materiales del bosque. (Fuente: Colección propia)

Figura 7
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Para el pequeño grupo de amigos de las encinas del bos-
que, que caminan muy de mañana y con una periodicidad 
aproximada de una vez a la semana para las plántulas y casi 
todos los días para los regantes, la recompensa está en la ac-
ción misma. Beruete lo sintetiza así para el jardín, pero igual 
podría ser para el bosque: 

Es necesario sustraer a las personas aunque no sea más 

que por un instante, de sus preocupaciones cotidianas. Un 

contacto pasajero y rápido con la belleza del mundo exterior 

les ayudará a vivir mejor en su fuero interno. No vean en 

esto un rasgo de sentimentalismo fácil: por el contrario, esta 

es la verdadera razón de ser de los jardines y los jardineros. 

(BeRuete, 2016)

Pequeña plántula de encina 
naciente a los pies de un pino. 
(Fuente: Colección propia)

Figura 8

Ha pasado todo el verano y hasta mediado de septiem-
bre hemos estado trabajando en colaboración con la natura-
leza y al fin entender mejor porqué preservarla. El laborioso 
trabajo ha sido como una gran pintura en la que el lienzo es 
la tierra del bosque, dándonos cuenta de la relevancia para 
nuestra vida y lo que supone estar al lado del bosque. La pe-
queña acción de empatía es nimia al lado de lo que éste nos 
ofrece. De nuevo, Beruete nos centra:

 
Colaborar con el crecimiento de plantas de nuestro huerto o 

jardín, ayuda, que duda cabe, a nuestro propio crecimiento, 

a nuestra renovación interior. Nos brinda la ocasión de 

desensimismarnos, de practicar la contemplación activa 

y de encontrar en nosotros mismo la calma y la quietud. 

(BeRuete, 2018)

Conclusiones
Como hilo conductor en toda la acción, reseñamos los tiem-
pos de ésta, los bosques macro y micro habitan con tiempos 
lentos muy alejados de los tiempos humanos, pero todavía 
mas lejos del tiempo veloz impuesto por el capitalismo tardío 
actual. Subyace el contraste, sobre todo cuando no se sabe 
bien a dónde vamos tan deprisa.

Toda esta aventura nos enriquece y desde el recuerdo 
que documentamos con este trabajo, vemos que ciencia 
y cultura van de la mano, que lo simbólico subyace como 
redescubrimiento y que emoción y pensamiento no pue-
den separarse tal y como hace algunos siglos ya expuso 
Schlegel (2009).
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Respecto al concreto aporte de la acción ésta se trans-
forma en una investigación práctica cuyos aspectos princi-
pales podríamos enumerar de la siguiente manera: 
1. Conocimiento continuo de un contexto social, natural y 

relacional siempre en evolución.
2. Acción artística que se desmarca del arte tradicional 

para introducirse en el arte público y relacional centra-
do en la búsqueda colaborativa, ecológica, histórica, an-
tropológica, introspectiva, con planteamientos sencillos 
de vuelta al origen sin pecar de ingenuidad. 

3. Acción conectiva de dimensión cultural y experiencial, 
asumiendo el “riesgo” de la alteridad, atreviéndonos a 
salir de la rutina automatizada para encontrar al otro, 
donde no sólo se está como un caminante más, sino que 
también se sale al encuentro del pinar y el micro-bosque 
de encinas como presencias que demandan reciprocidad.

Volvemos del paseo ensimismado felices de dejar peso 
(el agua que hemos acarreado por la cuesta hasta el bosque) 
y de las rítmicas paradas por cada planta, enriquecidos de 
aprendizajes valiosos que queremos compartir con más ca-
minantes. El percibir el bosque con un talante nuevo, con su 
presencia en el tiempo, nos transmite que la naturaleza ha 
estado ahí desde siempre, antes que nosotros y que su en-
sueño nos conecta con su sabiduría olvidada, que vagamente 
nos hace recordar su poética mas allá de lo que somos capa-
ces de aprehender.

La acción artística será mediada por el Colectivo ar-
tístico En los Bordes, dirigido por Teresa Fernanda García 

Gil, conformado por artistas nacionales e internacionales 
así como profesores universitario, investigadores de distin-
tos países y áreas, técnicos del ayuntamiento de La Zubia y 
simples ciudadanos voluntarios. El Bosque dentro del bosque 
da lugar así al nacimiento de un abanico de proyectos mul-
tidisciplinares, tocando ramas tan diversas como arte en la 
naturaleza, arte público, arte relacional, ecología, pedagogía, 
jardinería, medioambiente (En los Bordes, 2020).

Logotipo del Colectivo Artístico 
En los Bordes. (Fuente: 
Colección propia)

Figura 9

Como nos enseña el botánico Stefano Mancuso (2020) 
en su conferencia titulada “Ascoltare gli alberi” (“Escuchar a 
los árboles”), los árboles tienen una tal importancia en nues-
tra vida que no llegamos a ser plenamente conscientes de su 
envergadura. Cuenta por ejemplo que en un hospital de Es-
tados Unidos especializado en un único tipo de intervención 
(extracción de vesícula) no entendían por qué una minoría 
de pacientes necesitaba la mitad de los días para recuperar-
se de la operación. Hicieron investigaciones y descubrieron 
que la razón era que estos pacientes estaban en la única 
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habitación que tenía las ventanas abiertas a los árboles. Tam-
bién, añade Mancuso, los datos estadísticos demuestran que 
en las grandes ciudades las zonas más seguras son los par-
ques, contrariamente a lo que se suele creer. La naturaleza 
tiene un efecto benéfico en nosotros, calma la agresividad y 
nos transforma en mejores personas. Es realmente una ca-
lamidad que no seamos capaces de detener o por lo menos 
frenar el calentamiento global, cuya causa es en el 80% debi-
do a la actividad humana y en particular a la actividad huma-
na urbana. Las ciudades representan el 1,7% de la superficie 
emergida en la tierra. Es aberrante que este 1,7% pueda llegar 
a destruir el restante 98%. 

Sin embargo, cuando le preguntan a Mancuso sobre el 
futuro de la humanidad, responde que se siente optimista 
porque el cerebro tan capacitado del Homo Sapiens, aunque 
de momento utilice su capacidad para destruir, es todavía un 
cerebro joven, sólo tienen 300.000 años. Es todavía como un 
niño: si le damos un martillo a un niño al principio lo usará 
para destruir y después, poco a poco, aumentará su cons-
ciencia y se dará cuenta que también puede servirle para 
construir. El Homo Sapiens debe todavía madurar y compren-
der cuál es su verdadero rol en la naturaleza.
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Notas
1. http://www.alertaforestal.com/es/especies-de-pino-como-diferenciarlas-

-infografia-incluida/

2. Muchos caminantes se han interesado y han hecho comentarios y sólo oca-

sionalmente han participado en la acción, por lo que puede ser una obra de 

arte público en la naturaleza. Tenemos que nombrar especialmente a Eva C., 

una niña preadolescente que se emocionaba y tomaba con total naturalidad la 

acción y a Jaime V., ambos a su manera han sido constantes, esté ultimo, aún 

con la dificultad de sumergirse en estas piezas, se planifica y de forma autónoma 

tomas sus decisiones y asume su propio sentido. Es de agradecer no sólo por la 

colaboración activa sino por la calidad de personas y la empatía mostrada.

3.  Según Josep Barba, investigador del CREAF, el hecho de que ante la sequía 

el bosque se muestre tan resiliente, “nos permite ser optimistas en cuanto al 

nivel de emisiones de CO2, con lo que parece que, por esta parte, el cambio cli-

mático no se agravaría”. La especie sustituta es más determinante que la morta-

lidad del pino “Lo que hemos comprobado es que, a medio plazo, la sustitución 

del pino por la encina reduce las emisiones hasta en un 36% pero todavía no 

sabemos cuál es la evolución de las dinámicas del suelo si la especie sustituta es 

otra” https://www.iagua.es/noticias/espana/csic/16/03/10/suelo-bosque-pinos-

-afectado-sequia-no-emite-mas-co2
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Q
uando pensamos no processo criativo, imediatamen-
te nos vem à mente uma série de esboços, maquetes, 
croquis, breves anotações e toda uma sorte de regis-
tros da mente criadora em ação. Também, mais recen-

temente, somos confrontados com processos que se fazem 
obras. E obras que se fazem processo. Nessa onda autogra-
fa, muitos espaços expositivos e curadores tem reforçado 
o interesse voyeurista sobre esses artefatos da intimidade 
criadora. Há algum tempo, temos trabalhado com a ideia 
de que o contexto também pode ser entendido como do-
cumento de processo, mesmo porque, compreendemos que 
um documento é aquilo que o pesquisador consegue extrair 
determinado tipo de informação, ou seja, que pode ser lido. 
Neste sentido, tratamos os fenômenos culturais como do-
cumentos de processo ao estudar o projeto poético de um 
artista ou de uma obra, observando para além daqueles ge-
rados apenas pelo artista. 

Buscamos entender a paisagem (natural ou construí-
da), bem como o meio social onde a obra tem sido pensada 
e construída como documentos de processo, pois revelam 
intencionalidades verificadas no conjunto das trocas sociais 
entre o artista e seus materiais e procedimentos para chegar 
ao objeto entregue ao público. Este estudo segue na direção 
de entender como esse outro externo, no caso, a paisagem 
e a cultura, age sobre o objeto e o projeto poético de um 
monumento inserido no espaço urbano. O que se faz em mo-
vimento. Se pensarmos que a obra, o possível tolerável en-
tregue ao público, não é um objeto acabado, pois uma obra 
como a Mona Lisa (1503-1506) de hoje é a sobreposição de 

todas as reproduções e relações que se deram ao longo dos 
séculos para criar a imagem cultural que temos hoje daquela 
mulher. Lembro de uma amiga relatando o que era a Mona 
Lisa, de Leonardo da Vinci, que ela foi ver no Louvre: uma 
tela pequena ao longe, uma redoma de vidro, uma cinta de 
distanciamento, uma multidão de turistas japoneses e suas 
máquinas fotográficas (era 1998), e ela saltando e tentando 
ver algo no meio de tudo aquilo. A obra, lançada ao mundo, 
ganha contornos que o mundo lhe dá, concluímos com isto. 
O que estamos afirmando é que as práticas e processos cul-
turais redesenham a obra. Criam-lhe (re)percursos não pro-
gramados no projeto poético da obra. E se somos capazes de 
perceber/ler esses contornos como documentos de processo, 
poderemos entender como fenômenos da cultura e da socie-
dade funcionam como acionadores do processo/percurso de 
um objeto estético.

Se tomamos a ideia de Bernardet (2003) de que o “pro-
cesso é obra”, podemos dizer que na arte pública a obra é seu 
acionamento público, o qual ocorre na intersecção da esfera 
pública, com o espaço público e com a esfera da arte. A inte-
ração desses três campos de relações vai acionar o constante 
movimento dos objetos que, pelo processo, se fazem obra. 
Neste [inter]espaço triplamente habitado, se move a arte pú-
blica (ABReu, 2013); é nesse ponto que ela se difere do monu-
mento tradicional de Riegl. O objeto estético vai ser acionado 
como obra no constante processo de sua interação coletiva. 
A obra pública não existe por si. Ela se dá no movimento. 
Ela (a arte pública) é mais que um objeto autógrafo, ela não 
tenta domar, ou se impor à paisagem para se fazer natureza. 
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Ela torna-se paisagem, sem ferir a natureza, na medida que 
ela é acionada e vai se tornando obra. Se torna parte do co-
tidiano urbano ou cultural. Seu processo, então, retomando 
Bernardet, se estende levando-a a ser percebida como obra, 
não pelo objeto material em si, mas por seu processo e trocas 
sociais com o entorno e o público. Como tal, é resultado de 
um complexo processo de mediações entre os transeuntes 
urbanos, os espaços urbanos, seus materiais constituintes e 
seu processo de existência enquanto um fenômeno inserido 
no campo relacional do espaço público da cidade e entendida 
no contexto da paisagem urbana.

Assim, a partir do conceito de que o objeto estético 
é móvel e possuidor de uma natureza inacabada (SAlleS, 
1998), buscamos nas relações de troca entre o artista, o 
objeto e o público/sociedade elementos que nos permitem 
entender os fenômenos e as relações sociais numa relação 
de trocas coletivas e sociais que vão desenhando a intencio-
nalidade poética da arte pública. Tratamos, assim, a cultura 
como documento de processo de caráter híbrido, coletivo, 
anônimo e determinante dos caminhos que a arte pública 
tomará na cidade, para ser mais que um monumento inerte 
em uma praça ou outro logradouro urbano. 

Nosso lócus de investigação sobre este tema nos conduz 
a um estudo de caso no qual pretendemos materializar esses 
debates: um monumento na ilha de Vitória, um arquipéla-
go de pequenas ilhas na foz do rio Santa Maria, cuja paisa-
gem natural foi sendo alterada por sucessivos aterros desde 
o século Xvi. Para tal estudo, consideramos analisar o Mo-
numento ao Ano Internacional da Paz, de 1987. Buscamos 

arquivos que vão permitindo entender como esse redesenho 
da ilha nos leva ao espaço ocupado pela praça que abriga 
nosso objeto de pesquisa. Esse “monumento” na paisagem 
urbana da cidade, compartilha dos caminhos das águas na 
consolidação dos espaços urbanos; divide sua história com 
os aterros urbanos da ilha e, principalmente, divide sua pre-
sença na cidade com a tradição das chamadas águas úteis. 

No caminho das águas úteis
As fontes e chafarizes fazem parte da história das cidades, 
originalmente destinadas a suprir o abastecimento urbano. 
Essas fontes de água cumprem o papel social de levar até 
todos o acesso a água potável. Essas fontes, aquedutos e si-
milares aumentam junto com o crescimento urbano, orques-
trados pelo poder público, embora fossem perdendo essa 
função na medida que as cidades cresciam e se desenvolviam 
outras soluções para fazer chegar água à população. Para 
Estrela (2017), ao tratar sobre fontes e chafarizes na cidade 
do Porto, Portugal, durante a Idade Média, “[…] um entendi-
mento vital à época abordado, é de que o provimento d’agua, 
sobretudo em abundância para a população era um grande 
investimento ‘simbólico do poder’, propagador de uma ima-
gem de magnificência e eficácia” (p. 40), interessante que 
este ainda é um discurso político no século XXi. Esses pontos 
de abastecimento tinham finalidade útil e social, pois se tor-
navam grandes centros de relações interpessoais e políticas 
que os levaram a serem pensados como espaços urbanos que 
deveriam ter algum destaque estético, integrando-se à pai-
sagem urbana. Assim, mesmo na contemporaneidade, esse 
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papel magnânimo do poder instituído ainda se relaciona com 
as questões que envolvem a ideia de saneamento e de distri-
buição de água potável para a população. 

Na medida que as cidades cresciam, o caminho das águas 
úteis se espalhava pela cidade, não sendo diferente na Vitória 
colonial. Para Derenzi (CAuS, 2012, p.34), ainda em 1643, as 
águas começam a caminhar pela capital capixaba, por meio 
de aquedutos:

O guardião frei Paulo de Santo Antônio deve ter sido o 

primeiro entendido na arte de nivelar, topógrafo, digamos 

assim, na Vila de Vitória. Foi o construtor do aqueduto que 

trouxe água da Fonte Grande para a cozinha do convento.

As águas úteis surgem no Espírito Santo a partir da resi-
dência jesuíta e partiram dali os primeiros traçados não na-
turais da água em seu movimento de abastecer a cidade, se-
guindo, pois, uma tradição portuguesa de ocupação do solo 
no processo de colonização. Retomando Estrela (2017), po-
demos dizer que há momentos distintos dos modos de pen-
sar esses equipamentos urbanos, que seguiram os mesmos 
processos das localidades europeias, tanto em forma quanto 
em localização nas cidades.

[…] estas estruturas que possuíam grande relevância à 

população encontravam-se próximas às portas principais, 

tal como constatamos, e nos caminhos onde uma grande 

quantidade de viajantes passava. Quando este “destaque” se 

altera para a questão de monumentalidade ou de incremento 

urbano, estas estruturas passam, num segundo momento, 

a figurar em praças, mercados, feiras e na fronteira de um 

bairro para outro. Não nos admira que a certa altura as feiras 

aconteciam nas proximidades de uma fonte, ou ainda, que se 

construísse uma num local de feira. (eStRelA, 2017, p.43)

 
Embora Estrela se refira à cidades portuguesas do pe-

ríodo medieval, é possível afirmar que este processo se esta-
beleceu no Brasil com a colonização no século Xvi. Podemos 
perceber que essas fontes não tardaram a se tornar impor-
tantes centros aglutinadores nas cidades, dando início aos 
processos de monumentalização desses espaços de abasteci-
mento. A partir deste momento, com o crescimento urbano, 
diversos espaços foram sendo criados com a mesma finalida-
de e foram ganhando contornos socioculturais, aproximan-
do pessoas, comerciantes, viajantes, até serem incorporadas 
como elementos aprazíveis e não apenas úteis. Surgem, pois, 
os chafarizes e fontes ornamentais em espaços de vivência 
nas cidades, sendo perceptível que no século XiX a finalidade 
não era mais apenas servir água potável. Esses espaços co-
meçam a embelezar as cidades. Alguns exemplos capixabas 
são a fonte e chafariz da Fonte Grande, de 1828 | Figura 1 |, o 
chafariz do Parque Moscoso (1952), ou o chafariz da Praça 
Costa Pereira (1940), todas no centro histórico da cidade. 

Esse processo de estetização das águas úteis vai condu-
zindo a objetos cada vez mais elaborados que vão abrindo 
caminho para a construção de fontes ornamentais como as 
conhecemos | Figura 2|. 
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Reforma na década de 1940 do Chafariz da Capixaba 
(1828). Fonte: www.morrodomoreno.com.br

Figura 1

Fonte e chafariz no Parque Moscoso (1952). Fonte: http://
deolhonailha-vix.blogspot.com.br/2011/05

Figura 2

Verifica-se que, a partir da segunda metade do século 
XX, as fontes e chafarizes vão ganhando contornos cada vez 
menos funcionais, não mais atreladas ao conceito de águas 
úteis que servem as cidades no sentido de abastecer a popu-
lação – o que é feito hoje por um sistema de tubulações ela-
boradas no subsolo urbano. Nas praças, essas fontes e cha-
farizes abraçaram cada vez mais o contorno de ornamento, 
de embelezamento urbano. Algumas tornaram-se verdadeira 
obras de intervenção estética nas cidades, as quais tem na 
água o elemento plástico primordial.  Como, por exemplo, 
o Memorial aos Mortos de 11 de Setembro, em Nova Iorque 
(euA). Esse movimento de estetização das fontes e chafari-
zes nas praças públicas vai ser a tônica em Vitória dos anos 
de 1980 para urbanizar as áreas dos aterros que tomaram do 
mar áreas de expansão territorial. Grandes campos abertos 
serão destinados à edificação de espaços de lazer e contem-
plação para os cidadãos. Esse mesmo espírito que vai ser to-
mado no processo de humanização da urbanização dos ater-
ros da Praia do Canto. 

Aqui nos aproximamos formalmente do objeto deste 
artigo: uma fonte em uma praça de destaque e de grande 
circulação de viajantes e moradores, próximo a uma feira 
destinada a turistas (a Praça dos Namorados). Embora a 
obra estudada compartilhe dos conceitos contemporâneos 
do monumento, ela ainda está embebida do conceito de fon-
te, e tem, como tal, uma história que se inicia no século Xvi, 
com a primeira estrutura de que desenhará o caminho das 
águas úteis e que irá encontrar uma obra que ressignifica o 
conceito de fonte na capital capixaba do século XX. 



48 49

De aterros e paisagens transformadas
A paisagem natural da Ilha de Vitória foi sendo transfor-
mada gradativamente desde o período colonial, mas é entre 
os anos de 1940 e 1980 que efetivamente redefiniram-se os 
contornos territoriais, suprimindo ilhas e soterrando man-
guezais; canais de navegação de navios viraram avenidas 
que hoje não mais revelam marcas do mar que jaz sob elas. 
Muito dos primeiros aterros foram feitos com o objetivo de 
dar fim a áreas insalubres1. Apesar de se justificarem como 
sanitários, o impacto na paisagem foi devastador; dezenas 
de ilhas e morros pequenos desapareceram, alterando defi-
nitivamente o contorno e a ocupação urbana da ilha. Ape-
sar desse processo se iniciar nos primeiros anos do século 
XX, nos interessa, particularmente neste artigo, as mudanças 
na parte nordeste da ilha, o chamado aterro da CoMDuSA, 
que buscava criar novas área comerciais e de serviços – sem 
qualquer relação sanitária desta vez.

O aterro da CoMDuSA teve início com a construção de 

um entroncamento que passava pela Ilha do Papagaio e 

ia até a Ilha do Sururu, mas esse entroncamento não era 

suficiente para reter a água que acabaria passando pelas 

pedras. Foi feito então outro entroncamento que ia da Ilha 

do Boi até a pedra da ueFA. Depois disso a área interna aos 

entroncamentos começou a ser aterrada. 

[…]

O Aterro do Suá não representava uma área de aterro 

sanitário, mas uma área da baía de Vitória que deveria ser 

incorporada para atender às necessidades de expansão da 

cidade e a reprodução do capital, principalmente o capital 

imobiliário que com as mudanças na economia nacional, 

promovia uma maior transferência de pessoas e capitais do 

campo para as cidades brasileiras.

[…]

Os principais objetivos do aterro realizado pela CoMDuSA 

no Suá foram:

1- A criação de áreas para ocupação residencial,

2- A urbanização da região do Suá (O autor do projeto 

urbanístico foi o arquiteto Jolindo Martins Filho),

3- Possibilitar o desenvolvimento de atividades comerciais e 

de prestação de serviços na região, deslocando-se do confuso 

e congestionado Centro de Vitória,

4- Evitar que, através do molhe existente paralelo ao 

acesso ao porto, ocorra, por entre as pedras que o forma, o 

assoreamento do referido canal,

5- A criação de uma extensa praia e uma avenida para uso da 

população. (AMeieS, 2014)2

 

Exatamente essa extensa faixa de praia e essa avenida 
para uso da população é que vão definir o local onde será 
construída de duas grandes praças (resultantes desses ater-
ros iniciados nos anos de 1970, formando a região onde se 
encontra a Praça dos Namorados, construída sobre essa fai-
xa de terra resultando desses aterros que redesenharam a 
ilha | Figura 3 |. 

A seta vermelha indica a área onde será instaurado o Mo-
numento ao Ano Internacional da Paz (1987), umas das obras 
de urbanização desse espaço tomado do mar em nome do 
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desenvolvimento urbano da cidade. É importante essa cons-
trução do território urbano, pois estamos a falar de impactos 
de intervenções que afetam a paisagem da cidade. Fato que 
vai ser relevante quando tanto o projeto da praça quando da 
obra em estudo vão ser uma tentativa de humanizar um espa-
ço árido resultante de um processo invasivo de aterro. 

À esquerda: Obras do aterro na região da Enseada do Suá, Santa Helena e Praia 
do Canto na década de 1970. Ao centro: Aterro finalizado com Praia de Santa 
Helena e Praia do Canto em primeiro Plano – inicio da década de 1980. À direita: 
Aterro finalizado com vista da atual Praia do Canto e indicação do local da Praça 
dos Namorados – década de 1980 (Fonte: http://deolhonailha-vix.blogspot.com/).

Figura 3

O projeto urbanístico dessa área segue uma tradição 
que se inspira nas obras do Aterro do Flamengo, no Rio de 
Janeiro, cujo projeto do paisagista e arquiteto Burle Marx se 
torna uma referência mundial. Gregório Repsold, arquiteto 
e urbanista capixaba, segue nessa esteira de criar uma faixa 
verde, humanizada, destinada a formar um cinturão entre o 
mar e a grande avenida que cruzava em direção à área conti-
nental da cidade. Assim, é pensado um grande complexo ur-
bano, com espaços de vivência e circulação, permeados por 

quadras esportivas, um grande adro para feiras de artesana-
tos e eventos e um pequeno espaço comercial para lanches. 
E, entre o mar e a avenida, um espaço humanizado e verde. 
O monumento em estudo aqui está localizado na Praça dos 
Namorados – uma das praças desse complexo paisagístico, a 
qual foi inaugurada no dia 12 de junho de 1987, na gestão do 
ex-prefeito de Vitória Hermes Laranja (1985-1989). 

Para abordar aspectos do processo criativo da obra e 
seu processo de reordenamento posterior, adotamos, ini-
cialmente, as prerrogativas na crítica inferencial de Michael 
Baxandall (2006). Nessa aproximação teórica, o processo da 
obra e o artista estão diretamente relacionados ao conceito 
de encargos e diretrizes sociais a serem consideradas tanto 
para a construção, quanto para a recepção da obra. Assim, 
podemos inferir que diretrizes pessoais (do arquiteto e do 
escultor) vão ser tomadas como referentes iniciais, mas en-
tendidas em sua dimensão compartilhada com o coletivo, 
pois são como “[…] um ser social inserido em determinadas 
circunstâncias culturais” (BAXAnDAll, 2006, p. 87). Deste 
modo, não podemos descartar que a obra estabelece rela-
ções com o momento histórico e o com o ambiente cultural 
no qual seu processo de construção estava inserido. Sobre 
o tema, podemos inferir que foi considerada uma tendência 
dos gestores públicos nos meados de 1980: a Resolução 40/3 
de 24 de outubro de 1985, na qual a Assembleia Geral das 
Nações Unidas (onu) proclamou que o ano de 1986 seria o 
Ano Internacional da Paz. O propósito na escolha deste tema 
era expressar o anseio compartilhado por todas as nações 
naquele momento: a paz mundial. 
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Outra diretriz que devemos levar em consideração ao 
analisar a intencionalidade poética da obra é a importância 
de uma carta enviada pela Casa Universal de Justiça, insti-
tuição da Fé Bahá’í, dirigida a mais de 160 chefes de Estado 
e de Governo, em outubro de 1985, intitulada “A Promessa 
da Paz Mundial”3, que versa sobre a transformação social 
por meio dos valores humanos e os obstáculos para alcan-
çar a paz mundial. Esses princípios Bahá’i vão ao encontro 
da expectativa da onu em estabelecer a harmonia entre os 
homens. A Comunidade Internacional Bahá’i, criada em 
1948, trabalha diretamente com a onu na promoção dos 
princípios gerais da organização, sendo seu braço execu-
tivo em diversos países.  Essa consideração é importante 
porque é o braço brasileiro no Espírito Santo da Comuni-
dade Bahá’i que vai coordenar e fomentar a construção do 
monumento em estudo.

Pelo estudo de documentos referentes à Comunidade 
Bahá’i no Brasil, pode-se perceber que ela vai agir no final 
dos anos de 1980 em várias cidades brasileira erguendo mo-
numentos relacionados à celebração desse ano Internacio-
nal da Paz; um exemplo disto é o monumento erguido em 
Goiânia (Go), de autoria de Siron Franco, inaugurado em 
1988. Essa ação Bahá’i articulada nacionalmente vai ser fun-
damental par que o monumento em Vitória seja pensado, 
regulamentado pela Prefeitura e pelos autores, sendo uma 
importante diretriz para a execução da obra. Destaca-se 
também outra diretriz que será considerada e que vem do 
poder público municipal. Segundo o depoimento de Ioannis 
Zavoudakis4, o então prefeito de Vitória, Hermes Laranja, 

havia planejado urbanizar as praças nesse novo território ge-
rado com os aterros da CoMDuSA por meio de uma espécie 
de parceria público privada, na qual oferecia a possibilidade 
de que comunidades de descendentes de estrangeiros na ci-
dade pudessem erguer monumentos em uma praça, desde 
que custeassem sua edificação. Assim, segundo o escultor, 
coube à Comunidade Bahá’i a Praça dos Namorados.  

Vistas parciais (1993) do Monumento ao Ano 
Internacional da Paz. Concepção de Gregório 
Repsold, execução de Ioannis Zavoudakis (1987). 
Fonte: Ioannis Zavoudakis

Figura 4a-4b
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Assim, em 1987 prestam uma homenagem ao Ano In-
ternacional da Paz, com o fomento à construção de um 
monumento, o qual rememora, também, o fundador da fé 
Bahá’í, BAHAu’U’llAH. Isto pode ser verificado na inscrição 
existente na placa comemorativa do monumento, na qual lê-
-se: “A terra é um país, e a humanidade seus cidadãos”. BAH-
Au’U’llAH (1817-1892).

 A obra, em sua configuração inicial, era formada de 
duas semiesferas | Figuras 4a-4b | que emergiam de um grande 
espelho d’água, compartilhado da tradição das fontes e cha-
farizes que ornamentam as praças urbanas, essas formas são 
envolvidas por água em todos os lados, sendo acessíveis por 
meio de longas passarelas em concreto que percorrem todo 
o lago formado com a obra. As semiesferas, que possuem 
quase 10 metros de diâmetro cada uma, foram construídas 
com concreto e recobertas com um mosaico de pastilhas de 
vidro. A imagem em sua superfície representa uma proje-
ção cartográfica cilíndrica do globo terrestre, a Projeção de 
Mercator5 uma espécie de carta geográfica do planeta, sendo 
possível identificar uma representação dos continentes e do 
mar que une a todos. 

A concepção poética da obra prevê que ela deve ser 
apreendida não apenas pelo olhar, mas também pela circu-
lação. Um caminhar sobre as águas em direção aos globos; 
uma aproximação simbólica com o planeta. Se a partir de 
Baxandall podemos afirmar que diretrizes como a Declara-
ção 40/03-85 da onu, os princípios da Comunidade Bahá’i, o 
interesse do governo municipal em erguer praças temáticas 
por meio de parcerias público-privadas e as estratégias de 

Burle Marx para as obras do Aterro do Flamengo, são deci-
sivas para as escolhas que levaram à conclusão do encargo 
simples: realizar um monumento em homenagem ao Ano In-
ternacional da Paz, na Praça do Namorados, encomendada 
pela prefeitura em conjunto com a Bahá’i.

Percebe-se que mais que uma escultura/monumento, ou 
uma alegoria à paz, a obra se estende para além da sua for-
ma hemisférica. O mosaico nos semicírculos se complementa 
com as passarelas de concreto que circulam as formas e se 
prolongam pelo espaço demarcado pelo espelho d’água. Ne-
nhum dos elementos existem sozinhos, e seu conjunto (mo-
saico, passarelas e água) não se encerram em si mesmos. O 
objeto parece existir na relação com o espaço que o circunda. 
Se antes se caminhava pela areia da praia aterrada, o projeto 
poético da obra coloca o passante em um novo caminho na 
borda d’água. Os diferentes objetos se tornam obra na medi-
da que congregam todos os elementos da forma e do espaço 
em que se instala. Podemos dizer que a obra em questão é 
concebida “[…] como um ‘agente de coprodução’ do sentido 
do lugar e não exclusivamente como uma manifestação ‘ar-
tística’ localizada no espaço público […]” (ReMeSAR, 2000, 
p.67). A obra é mais que uma escultura, ela toma o espaço 
circundante como matéria também.

Neste sentido, Moreira (2019, s/p) afirma:

Nas instalações site specific o espaço atua como potência 

transformadora no sentido de assumir a posição de diretriz 

para o projeto, e isso não significa que seja um delimitador 

ou redutor das ideias do artista, mas sim uma provocação 
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para elas. […] De forma geral, são trabalhos planejados - 

muitas vezes fruto de convites - para um local específico, 

em que os elementos dialogam com o meio circundante, 

para o qual a obra é elaborada. Voltar-se para o espaço, 

seja incorporando-o à obra ou transformando-o, é uma das 

tendências da produção contemporânea, seja em galerias, 

ambientes naturais ou áreas urbanas. 

No caso do Monumento ao Ano Internacional da Paz, a 
encomenda (encargo) é decorrente de um contrato conjunto 
dos executores da obra com a Prefeitura de Vitória e com 
a comunidade Bahá’i. A obra leva em consideração todo o 
processo de urbanismo e paisagismo do local, mas também o 
seu entorno paisagístico. Quando falamos em paisagem ur-
bana, falamos para além do mero espaço ou lugares compar-
tilhados. Os espaços precisam ser vividos para efetivamente 
serem paisagem. A arte parece ser uma das estratégias para 
ressignificar os espaços e os transformar em lugares, senti-
dos e vividos significativamente.  A obra de arte, como ex-
pressão humana, e o espaço público, como meio desta ex-
pressividade, parece que sempre estiveram essencialmente 
interligados, pelo menos na cultura como a que conhecemos. 
A cidade é o resultado das ações do homem no espaço, um 
conjunto de transformações e apropriações, que constituem 
objetos sociais, que interferem e formam novas paisagens. 

Para Junge (2011, p. 37), “[…] a paisagem é uma constru-
ção do homem e está constantemente sendo reconstruída e 
reconfigurada por ele”, sendo possível observá-lo interagin-
do com a paisagem e a paisagem fazendo-o reagir. O projeto 

poético proposto por Gregório Repsold para o monumento 
parece promover essa interação do transeunte que transi-
ta pelo objeto, ativando-o como obra. Gregório Repsold se 
apropria do deambular do cidadão, o qual, ao caminhar so-
bre a passarela, percorre todo o globo terrestre, acionando 
a potência de circular.. Interagir as diferenças. Como um mi-
crocosmo, a obra parece ter a potência de fazer acreditar que 
somos todos um mundo só. O espaço estético do objeto, que 
funciona como elemento da paisagem urbana, é acionador 
dos modos de viver a nova praça, a qual se estabelece como 
uma micropaisagem. Essa ideia corrobora com o pensamen-
to de Yi Fu Tuan (1980), para quem o meio ambiente condi-
ciona o modo como dele nos apropriamos, bem como nossa 
própria produção cultural, material ou imaterial, inclusive o 
próprio conceito de paisagem construída (paisagem urbana). 
Seguimos entendendo que a praça, como o lugar praticado, 
se configura como espaço (CeRteAu, 1998). Para Cullen 
(1971, p. 135), “[…] Um edifício é arquitetura, mas dois seriam 
já a paisagem urbana, porque a relação entre dois edifícios 
próximos já é suficiente para liberar a arte da paisagem urba-
na”. Assim, a parte material do monumento em estudo (sua 
forma material), associado ao espaço onde ele se instaura 
operam uma dualidade existencial que aciona o objeto como 
obra que opera uma nova paisagem: um diálogo pleno entre 
a avenida que o antecede, o gramado que o envolve, a água 
emoldurada que se espelha no mar ao fundo | Figura 5a |. 

No contexto da arte pública capixaba, podemos afirmar 
que esta foi a primeira obra que efetivamente estende-se 
para além de seu material físico e efetivamente incorpora o 
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espaço e o público como matéria edificante6. O monumento 
existe como obra a partir do momento que diferentes ele-
mentos são acionados: a camada geológica escondida sob 
toneladas de pedra e terra, a urbanização desse aterro, a re-
construção da água submersa apresentada como um grande 
espelho d’água, as passarelas de concreto que conduzem o 
transeunte para que ele caminhe sobre as águas, o mosai-
co que dá forma aos hemisférios, o gramado que emoldura 
os objetos. Juntos, todos esses elementos edificam uma nova 
paisagem na Praça dos Namorados.

Em síntese, podemos dizer sobre a obra entregue em 1987, 
que, antes tudo era água, até se separar o firmamento sobre o 
qual a vida cresceu.  O público tornou-se co-autor na obra ao 
mesmo tempo que também é espectador da própria história do 
planeta simbolizada nos hemisférios de mosaico. Nesse espaço 
ecumênico instaurado, não há a turbulência do mar aberto. O 
mar e a Terra coabitam o mesmo local com os seres que lhe 
circulam e habitam. A tranquilidade se instaura. O silêncio me-
tafórico conduz à Paz. É de fato um monumento à Paz.

Se os aterros tomaram o mar para a terra, simbolica-
mente esse monumento abre janelas no firmamento per-
mitindo que o mar, sob pedras e areia, respire novamente, 
mesmo que de modo metafórico. Instaura-se um equilíbrio 
visual que recompõem a paisagem, não a natural (impossí-
vel de ser tomada), mas reinstaura-se uma paisagem cultural 
(feita pelo homem) que entende o lugar da natureza e de sua 
sabedoria de fazer logradouros sensíveis que se tornam pai-
sagem ao serem apreendidos pelos sentidos dos que se põe 
em busca da harmonia com o mundo. 

Como pode ser percebido na | Figura 5a |, o aterro urbani-
zado se configurava como uma espécie de transição entre a 
parede de edifícios e o mar. Ele reintegra uma certa área ur-
bana de circulação e respiração. Se a área foi outrora aterra-
da, o projeto urbanístico reconstituiu uma ideia de paisagem 
(cultural) que tenta simular um desenho mais natural para a 
orla. Do alto, a obra é um elemento na paisagem | Figura 5b|. A 

Acima, vista aérea da Praia do Canto (2010) com o aterro da 
CONDUSA urbanizado. No detalhe marcado em vermelho é 
possível ver a mancha lago artificial que integrava o Monumento 
ao Ano Internacional da Paz na Praça dos Namorados. Fonte: 
SETUR - ES. Abaixo, vista aérea da obra no início dos anos de 1990. 
Foto de Olímpia Repsold (acervo pessoal de Gregório Repsold).

Figura 5a-5b
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paisagem se transformou em obra, que se transformou no-
vamente em paisagem. 

Imutável? Não!

Quando um mosquito pode mudar a paisagem
A estabilidade como obra desse monumento parece ter se-
guido a tradição do descaso público com os monumentos 
instaurados em Vitória. Na realidade, este talvez seja o maior 
problema que a sociedade capixaba tem: manter sua memó-
ria expressa em seus monumentos. Há pouca ação pública 
efetivamente preocupada com a conservação/preservação 
dos monumentos. Nos últimos trinta anos, apenas dois mo-
vimentos foram tomadas neste sentido, estando em curso 
um projeto institucional mais amplo que se desenha como 
a maior investida municipal de manutenção e recuperação 
dos monumentos em Vitória7. Entre eles, a restauração par-
cial do Monumento ao Ano Internacional da Paz, do qual 
tratamos.  Mas as marcas da sua destruição são evidentes e 
podem ser acompanhadas por documentos variados.

Ao analisar um conjunto de fotos, datadas de 1993, po-
de-se observar que a obra já apresentava sinais de abandono, 
com fissuras e outros danos que deixavam evidente falhas no 
seu processo de manutenção enquanto equipamento urbano  
| Figura 6 | . Mas, essa imagem também nos permite afirmar 
que transformações estruturais ocorreram nesses anos se-
guintes à sua inauguração, as quais transformaram a nature-
za da obra.  Em junho de 1993, como pode-se ver na imagem, 
o espelho de água ainda se mostra aparentemente limpo, sem 
evidências de degradação significativa ou abandono. 

Os dados documentais disponíveis dessa obra, bem 
como o testemunho dos autores e de populares, permitem 
que tenhamos certeza que em 1993 ela ainda se encontra-
va integralmente como idealizada. A | Figura 5a | evidencia 
que 2010, a obra encontra-se integrada à paisagem local, 

Monumento ao Ano Internacional da Paz. Gregório Repsold / Ioannis 
Zavoudakis (1987). Fonte: Ioannis Zavoudakis, foto de 1993.

Figuras 6a-6b
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e aparentemente íntegra. Entretanto, outro conjunto de 
documentos da obra em processo revelam que a obra já 
estava sendo alterada em 2010, tendo seu espelho d’água 
esvaziado antes de 2008. Porém, ainda com sua estrutu-
ra em concreto intacta (lago artificial). Entretanto, outras 
imagens deste acervo fotográfico evidenciam o estado da 
obra em 2011, permitindo observar que a obra já havia sido 
totalmente modificada com o aterro do lago artificial que 
integrava o objeto. Ato que teve impacto determinante para 
o desaparecido total da referência de espacialidade do obje-
to, restando apenas as semiesferas e uma passarela de con-
creto entre elas, no mesmo nível do gramado. Isto nos leva 
de volta ao ponto central desse artigo: como a epidemia de 
dengue pode ter sido o principal elemento para alterar esse 
monumento urbano? 

A resposta dessa questão passa por entender alguns 
aspectos da epidemia de dengue no Espírito Santo a partir 
dos anos de 1990. Fez-se necessário compreender alguns 
documentos e revisões no campo da Saúde Pública e da 
Epidemiologia no estado, em especial nas medidas corre-
lacionadas com a Organização Mundial de Saúde (oMS) e 
com os órgãos públicos nacionais, estaduais e municipais 
que tentavam criar protocolos sanitários de controle epide-
miológico da dengue

Assim, no caminho processual da obra, instalou-se 
uma nova diretriz social que vai lhe alterar significativa-
mente nos anos seguintes. Um novo encargo se coloca no 
seu caminho, o combate ao vetor da dengue. Para este en-
cargo, novas diretrizes se interpõem no caminho da obra: 

Série histórica do número de casos notificados no Espírito 
Santo de 1995-2013. Fonte: NEVE/SESA.

Quadro 1

os protocolos de saúde coletiva e da epidemiologia e os da-
dos da dengue no estado. 

A construção do nosso argumento passa, inicialmen-
te, por entender do que se trata essa epidemia no Espírito 
Santo. Para analisar como essa diretriz da saúde pública se 
constituiu como agente transformador da obra, considera-
mos os dados da Secretaria Estadual de Saúde do Espírito 
Santo (SeSA). A partir dessa informação sintética (Quadro 
1), foi possível acompanhar os surtos de dengue no estado 
no período de 1995 a 2013, o que nos permitiu discutir como 
as principais diretrizes que levaram a alterações formais e 
conceituais do monumento estão diretamente relacionados 
aos picos da curva de casos da dengue pela SeSA.
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Assim, para essa reflexão sobre arte e pandemia, tenta-
mos entender como essas medidas de cunho público-sani-
tário, resultantes de uma epidemia no Espírito Santo, pude-
ram funcionar como agentes transformadores para alterar 
não apenas o projeto inicial da obra, mas todo o contexto 
da paisagem e da experiência sensória promovida por ela 
enquanto paisagem.  

Monumento ao Ano Internacional da Paz (1987). Vistas 
parciais do monumento após a retirada da água (2008). 
Fonte: CEDOC LEENA-UFES, foto de Ciliani Celante 

Figuras 7a-7b

Verificamos que o “Monumento ao Ano Internacional 
da Paz” sofreu um ataque brutal à sua natureza estética 
provocado pelas medidas epidemiológicas estratégicas para 
conter a epidemia de dengue no Espírito Santo, a partir da 
segunda metade dos anos de 1990 e especialmente, após 
2008. Inicialmente, a obra perdeu um dos seus principais 
elementos que a integravam com a paisagem local: a água. 
Seguiu desidratada e abandonada | figura 7a e 7b | . Em seguida, 
foi definitivamente mutilada, restando apenas vestígios do 
que fora a obra. O monumento foi esvaziado de seu sentido, 
com o aterro de seu espelho d’água e a alteração completa do 
sentido de deambular pela passarela envolto pela água. Uma 
obra em processo sendo esvaziada de seu sentido.

Com base nos documentos da obra em processo na 
paisagem e nos documentos da Secretaria Estadual de Saú-
de, analisamos essas intervenções e suas relações com as 
medidas epidemiológicas da saúde coletiva naquele perío-
do. O esvaziamento de fontes e chafarizes públicos foi uma 
das medidas recomendadas como estratégia de combate ao 
mosquito, já nos protocolos da década de 1990. Mas, é exa-
tamente de 2008 que verificamos uma terceira e expressi-
va onda no aumento dos casos de dengue, já considerada 
como uma epidemia no Brasil, com forte impacto no Espíri-
to Santo (Quadro 1). O ano de 2008 marcou o início de um 
crescimento exponencial dos casos da dengue no estado, in-
dicando um ciclo irreversível do aumento de casos nos anos 
seguintes, como os dados da SeSA revelam. Entendemos 
que o acirramento das medidas protetivas e de combate ao 
vetor da doença exigiram medidas mais duras por parte do 
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poder público. Para compreender as medidas tomadas pela 
prefeitura de Vitória, nos parece pertinente um breve con-
texto da dengue no Brasil para auxiliar o entendimento de 
como as alterações da obra foram orquestradas por polí-
ticas públicas e protocolos de controle epidemiológico da 
epidemia em curso naquele momento.  

A FioCRuz, ao definir a dengue como doença, aponta 
já o impacto  do fator água para a disseminação da doença.

A dengue é uma doença infecciosa febril aguda causada 

por um vírus pertence à família Flaviviridae, do gênero 

Flavivírus. Esses também são classificados como arbovírus, 

ou seja, são normalmente transmitidos por mosquitos. No 

Brasil, os vírus da dengue são transmitidos pela fêmea do 

mosquito Aedes aegypti (quando também infectada pelos 

vírus) e podem causar tanto a manifestação clássica da 

doença quanto a forma considerada hemorrágica. 

[…] Estudos demonstram que a melhor oportunidade para 

enfrentar o A. aegyptise dá na fase aquática (larva e pupa), 

em especial com a remoção ou vedação dos locais onde a 

fêmea põe seus ovos.  (FioCRuz MinAS, s/d).

Essas considerações da FioCRuz permitem que se com-
preenda o movimento nacional de erradicação do vetor des-
sa doença e as medidas sanitárias editadas pelo Ministério 
da Saúde. Foram orquestradas ações governamentais visan-
do o monitoramento de terrenos baldios, casas abandona-
das e quaisquer outros logradouros que pudessem favore-
cer a procriação do mosquito. Há, por parte das autoridades 

nacionais, uma preocupação especial com o Espírito Santo. 
Ao apresentar um estudo sobre a dengue em 1994, Pontes e 
Rufino-Netto defendem a tese de que a retomada dessa epi-
demia no Brasil tem sua origem no Espírito Santo, o que tal-
vez explique o rigor das medidas no estado.

No ano de 1986, o Aedes albopicitus foi encontrado também no 

Brasil, simultaneamente no Rio de Janeiro, em Minas Gerais e 

no Espírito Santo. Acredita-se que a origem desses focos tenha 

sido o Japão, através do intercâmbio marítimo desse país com 

o sistema portuário do Estado do Espírito Santo (Companhia 

Vale do Rio Doce), disseminando-se a partir daí para vários 

Estados brasileiros”. (PonteS; RuFino-neto, 1994, p.221)

Mas, se essa doença reaparece no Brasil nos anos de 
19808, é na segunda metade da década seguinte que ela vira 
um problemas epidemiológico que exige um alinhamento 
nacional de protocolos de combate.  Segundo Barreto e Tei-
xeira (2008, p. 63), em seu estudo sobre a dengue no Brasil, 

[…] Em 1996, elaborou-se um projeto que incluía esforços 

em várias frentes com o objetivo de busca da erradicação 

do vetor. Associado a ações específicas de combate ao 

mosquito, o projeto incluía intervenções em políticas 

urbanas essenciais que levassem a retirar a sustentabilidade 

para o estabelecimento, a reprodução e a expansão do vetor. 

Além do combate químico ao Ae. aegypti, foram planejadas 

estratégias e metas nas áreas de saneamento ambiental, 

educação, informação e ampla mobilização social. (p. 63)
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Salles e Rufino-Neto, ainda no início da década de 1990 
já afirmam que “ […] A única medida disponível atualmente 
para a interrupção da cadeia de transmissão do dengue é o 
combate ao vetor da enfermidade” (1994, p. 9). Pode-se consi-
derar que na primeira metade da década de 1990, os estudos 
indicavam que a erradicação da doença passava diretamente 
pelo combate ao processo de reprodução do mosquito, o que 
implicava diretamente em logradouros que poderiam acu-
mular água, sendo este um habitat favorável à ovoposição da 
fêmea do mosquito.  Mas, estes estudos seguem afirmando 
que é, efetivamente, em 2008 que a dengue vai provocar in-
segurança e desavenças político-institucionais que vão exa-
cerbar-se as respostas à epidemia instaurada, acirrando as 
medidas e os protocolos de controle epidemiológico.

 Se voltamos ao nosso Quadro 1, veremos que de fato, 
no Espírito Santo há um crescimento exponencial dos casos 
de dengue a partir de 2008. Se tomamos nossa obra, perce-
beremos que em junho de 2008 foi a última imagem coletada 
dela ainda com a caixa do espelho d’água antes de ser aterra-
do | Figuras 7a-7b |. Isto no permite inferir a proposição de que o 
aterramento definitivo do lago artificial que formava o espe-
lho d’água ocorre em resposta à essas medidas protocolares 
institucionais tomadas a partir de 2008. Essas intervenções 
vão alterar a natureza da obra, excluindo seu caráter como 
intervenção e a devolvendo ao campo da escultura pública 
do tipo monumento tradicional.

 As medidas tomadas em Vitória, na gestão do Pre-
feito João Coser (2009-2012) colocaram em curso o que era 
recomendado no Programa Nacional de Controle da Dengue 

(MiniStÉRio DA SAÚDe, 2006), editado pelo Ministério da 
Saúde (MS), no qual se estabelecem diretrizes nacionais 
de combate à doença. Esse Programa do MS vai orientar o 
conjunto de “ações e serviços de saúde […] para enfrentar a 
dengue, cuja gravidade e potencial epidemiológico mostram-
-se evidentes, atentando-se à sua evidência pública” (idem, 
p. 54). Essas diretrizes seriam executadas em todos os ní-
veis do poder público, garantindo inclusive a execução de 
ações que viessem a se sobrepor aos interesses individuali-
zados.  Acreditamos que foi pautado nessas diretrizes que as 
diversas fontes e chafarizes no Espírito Santo foram sendo 
esvaziadas, uma medida para conter o avanço da epidemia, 
entendendo que estes locais poderiam facilitar a reprodução 
do vetor. Essa medida foi questionada pelos cidadãos, mas 
foram impostas pelos governos municipais que viram nesses 
logradouros um grande foco da doença, o que também era 
preconizado em resoluções do MS para combate à dengue.  
Entretanto, estudos sobre o dengue, já em 2008, mostravam 
que as ações adotadas, que seguiam os protocolos da epide-
mia de febre amarela no início do século XX, não estavam 
sendo eficazes,

 

O que se tem constatado é que os programas antivetoriais, 

mesmo quando desenvolvidos em acordo com o 

preconizado pelos documentos técnicos científicos 

emanados da oMS e outros organismos nacionais e 

internacionais, não estão alcançando os efeitos esperados 

e que os princípios técnicos e científicos que norteiam 

esses manuais não apresentaram grandes avanços quando 
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comparados àqueles que orientavam as campanhas de 

combate ao Ae. aegypti da primeira metade do século 

XX, que tiveram como objetivo erradicar a febre amarela 

urbana (BARReto; teiXeiRA, 2008, p. 64)

Apesar dos indícios de poucos resultados efetivos de 
algumas medidas de contenção do vetor da dengue, o pro-
tocolo de esvaziamento da água de logradouros públicos no 
estado foi executado. A medida foi tomada por prefeituras 
municipais, seguindo as recomendações do Ministério da 
Saúde que via nesses locais (fontes e chafarizes públicos) 
logradouros para a procriação do Aedes Aegypti , vetor de 
transmissão da doença. Assim, diversas praças pelo estado 
foram repentinamente esvaziadas. Rotinas populares que se 
reuniam em torno de fontes cantantes, de águas coloridas 
dançantes foram apagadas. Alteradas pelas medidas de isola-
mento e controle do mosquito. Fontes secaram, silenciaram 
os esguichos, esvaziaram-se as praças pelo interior. 

Entretanto, ao longo do final dos anos de 2000, muitos 
dos municípios do Espírito Santo que seguiram os protoco-
los de esvaziamento suas fontes e chafarizes, perceberam 
que a medida não tinha impacto efetivo e algumas optaram 
por adotar outras medidas, colocando cloro ativado nas nes-
sas águas, entendendo que assim, mesmo sem o uso do lar-
vicida, estavam utilizando um material que aparentemente 
funcionou como agente de combate ao mosquito, evitando 
sua reprodução nessas águas limpas e paradas. 

Vitória, como capital do estado, se manteve mais fiel ao 
protocolo de esvaziamento desses logradouros, esvaziando 

definitivamente quase todos os seus equipamentos do tipo 
fontes ou chafarizes. Projetos urbanísticos como o do Par-
que Moscoso viram seu lago e sua fontes serem secados, al-
terando o seu funcionamento. Somente no início dos anos 
de 2010 que o lago do Parque Moscoso voltou a ser enchido, 
sendo inseridos peixes para tentar controlar as larvas, en-
tretanto o espelho d’água da sua concha acústica | figura 2|  
jamais retornou. 

Monumento ao Ano Internacional da Paz (1987). 
Vistas parciais do monumento após aterramento do 
espelho d’água. Fonte: CEDOC LEENA-UFES; foto 
de Marcela Belo (2015)

Figuras 8a-8b
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Mas, é na Praça dos Namorados que essas medidas vão 
além do mero esvaziamento. A diretriz da Prefeitura Mu-
nicipal para outros logradouros da capital (como o parque 
Moscoso, o Parque da Pedra da Cebola e o Horto de Ma-
ruípe) não é aplicada ao conjunto da Praça dos Namorados. 
Nela, não apenas esvaziaram a fonte (parte do Monumen-
to ao Ano Internacional da Paz); aterraram definitivamente 
o espaço das águas; alteraram permanentemente o projeto 
urbanístico e paisagístico original da praça. Eles destruíram 
um monumento, danificando seu projeto poético definitiva-
mente. Com o aterro do que era o espelho d’água, a relação 
do objeto com o seu entorno e como os modos de operação 
sensível dos transeuntes é totalmente alterado. 

Essa medida excessiva por parte do poder municipal le-
vou à mutilação de um dos mais espetaculares monumentos 
urbanos da cidade. Imagens geradoras de sua poesia foram 
destruídas. Seja a de que as semiesferas do mapa-múndi es-
tavam imersas e flutuantes no azul infinito do cosmos (ima-
ginário poético de Ioannis); ou a ideia das águas do mar que 
aproximavam os continentes (nos afetos de Gregório Rep-
sold); seja em suas passarelas de concreto que permitiram 
um caminhar pelas águas se aproximando de todo o mundo; 
seja a atmosfera de silêncio e paz provocada pelo conjunto 
dos elementos; ou ainda as relações do espaço tomado do 
mar com a memória das águas sobre as quais o aterro foi 
feito; todos os elementos simbólicos e afetivos da obra foram 
soterrados. Ação que nos parece hiperdimensionada, pois 
outras medidas poderiam ser tomadas. Esse aterramento 
destruiu a obra. Destruiu-se a paisagem. A dengue continua 

sendo uma epidemia no estado  com mais de 45 mil casos até 
setembro de 20209. A epidemia segue. Os espelhos d’água vi-
raram grandes buracos vazios. Depois, como o mar tomado 
pelo processo de exploração imobiliária, esses vazios foram 
apagados. Vazios urbanos. O mosquito venceu. O monumen-
to se viu como mais uma das vítimas da dengue.

(IN) Conclusões: reflexões sobre vetor
A palavra vetor, muito usada neste texto, nos conduz a um 
vocábulo com muitos significados que se cruzam ao longo 
desta reflexão. Na geografia, os vetores, de modo amplo, são 
segmentos de retas que desenham coordenadas no mapa-
-múndi, permitindo a plena noção de localização; o vetor 
geográfico nos aproxima por meio de meridianos e parale-
los. Aproxima possibilidades. Aglutina as possibilidades. No 
trabalho analisado, a água é o vetor que possibilita que a 
obra seja acionada. A concepção artística da obra considera 
esta, a água, como a imagem geradora que une os mundos; 
um vetor que constrói um discurso de unidade. Ela apro-
xima os diferentes, assim como os mapa-múndi, torna os 
caminhos seguros.

Na medicina, o vetor é o elemento da epidemiologia. 
Fala de qualquer ser vivo que possa ser transmissor de um 
agente infectante. O vetor sanitarista ilude. Camufla o peri-
go. Espalha o problema. Afasta os sujeitos e os separa: infec-
tados e não infectados; vítimas e sobreviventes. O mosquito 
é o vetor. Contra ele deve ser declarada a guerra. As armas 
da saúde coletiva para destruir o transmissor de doenças. O 
vetor combatido pela oMS, segrega o mundo. Contra ele as 
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medidas sanitárias devem ser tomadas. Os processos indivi-
duais serem sucumbidos pela emergência pública sanitária.

Vivemos um tempo complexo, no qual a aproximação 
humana enfrenta abertamente o isolamento humano. Na 
obra estudada, o seu papel como paisagem integrada foi des-
truído para destruir o mosquito. Nos isolamos atualmente 
para seguir vivendo. Seguimos vivendo sem a beleza plena 
da nossa liberdade. Vivemos com medo. À espera de uma 
sempre nova onda. Mas não aquelas do mar sobre a areia, 
mas de um agente infectante que nos destrói aos poucos, que 
nos isola. A arte parece poder resistir e criar possibilidades 
de tolerar esse embate. Esse chamado novo normal evidencia 
que o vetor vencedor não tem sido o geográfico. Um nano 
ser vivo assola a humanidade como a conhecemos. 

Se o vetor geográfico nos aproxima, o vetor epidemioló-
gico agora afasta. Talvez entre os nós do ciberespaço esteja 
a nova paisagem na qual outras aproximações humanas pos-
sam ser edificadas.
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Roendo uma  
laranja na falésia

Biting an orange on the cliff

isabel
sabino
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Stop. 

A vida parou. 

Ou foi o automóvel?

Carlos Drummond de Andrade

 

“R
oendo uma laranja na falésia / Olhando o mundo 
azul à minha frente / Ouvindo um rouxinol na re-
dondeza/ No calmo improviso do poente”.  É as-
sim que a voz de Rui Veloso começa Porto Côvo, 

canção cujo estribilho fica no ouvido, cálida melodia de blues 
bem casada com o tom nostálgico de uma história que es-
peramos ouvir, algo sobre o que pode ter acontecido ali, em 
frente de uma ilha onde havia um pessegueiro. 

Mas, logo no início da canção, parece haver algo que não 
bate certo: Em frente da ilha do Pessegueiro, em vez de se 
cantar sobre pêssegos, fala-se de laranjas. E estas não se roem.

A falésia, enfim, dessa realidade não se duvida. A costa 
da região é pedregosa e falésias não faltam, nem quando a 
canção foi composta, nem ainda mais quando, em 2050, o de-
gelo de muitos glaciares tiver feito o mar subir e tapar praias, 
incluindo a ilha ali em frente, submersa com fortaleza e tudo. 

Mas roer uma laranja? Não se come assim uma laran-
ja, a não ser que nalgum futuro as laranjas não sejam como 
hoje, mas como as de Tintim1, as misteriosas laranjas azuis 
que cresciam num deserto.

Ou talvez seja outra coisa e não laranjas, algo que nos rói. 
Em nossa frente, segundo canta Rui Veloso, o mundo é 

azul. Ou somos nós que precisamos dele assim.

Álbum#1 (série 2). Azul, como uma laranja
Entre muitas memórias associadas ao meu pai está o pra-
zer do mar e o mergulho nesse azul. E na minha infância, 
com pai, mãe e irmã mais nova, havia surtidas ao cinema 
cuja frequente imersão no escuro animava narrativas, abrin-
do outros mundos além tempos e fronteiras no país então 
mediocremente fechado e pesado do fascismo. De um lado, 
era o fundo colorido e extraordinário do mar de águas gela-
das, sem fato térmico, em apneia, com cores e criaturas di-
versas, numa luz irreal sucessivamente reencontrada depois 
na penumbra do aquário Vasco da Gama do Dafundo, onde 
uma lula gigante em formol na zona do museu introduzia ali 
léguas submarinas de Júlio Verne e viagens de Jacques-Yves 
Cousteau. Na obscuridade dos cinemas, aí eram as “cowboia-
das” que, apesar de muitos tiros, acabavam sempre com os 
bandidos punidos, mas também havia cómicos heróis disfun-
cionais em cidades demasiado modernas, gorilas ensandeci-
dos sobre arranha-céus, ou então viagens de balão, foguetes 
que aterravam na lua, cidades que acordavam só um dia a 
cada cem anos, e, sim, as tais laranjas azuis.  

Estas apareceram um dia centradas num mistério rela-
cionado com o projeto do Professor Tornesol para acabar 
com a pobreza no mundo.  Mais tarde soube que a sua razão 
de ser naquela história podia dever-se à expressão de Paul 
Éluard  “La terre est bleue comme une orange”. Era aí um 
excerto do poema do livro L’amour la poésie, escrito em 1929, 
depois de Éluard ter estado internado num sanatório com a 
sua esposa Helena Diakonova (Gala). No folhetim real, ela 
já era assumidamente amante de Marx Ernst e entretanto, 
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trocou definitivamente o marido e aquele por Salvador Dali. 
Felizmente Éluard conhece Nusch, que virá a ser um amor 
durável e âncora para a sua afirmação como poeta lírico e 
político. Dedicado a Gala, o livro é assim expressivo da crise 
amorosa, da importância das duas mulheres e da felicidade 
que sobrevém. 

A terra é então azul no poema, não ainda ecoando a fra-
se do astronauta que mais tarde dirá o mesmo da terra vista 
de longe, mas porque essa cor assume para o poeta um senti-
do misto que associa a melancolia à sua paixão cheia de altos 
e baixos, em metáforas presentes também noutros poemas 
seus: uma laranja, sintoma de vida e plenitude, mas também 
amarga ou que muda de cor quando se degrada; um amor 
como o firmamento, turvado por contratempos ou celestial; 
uma mulher como a terra. 

“La terre est bleue comme une orange / Jamais un er-
reur les mots ne mentent pas / Ils ne vous donnent plus à 
chanter / Au tour des baisers de s’entendre”2.

Sem saber isso, o azul das laranjas de Tintim ficou, para 
mim, ligado a algo que, não sendo alheio ao natural (como 
o mar ou o céu), envolveria algo desconhecido e, ao mesmo 
tempo, alguma tensão entre o mistério e a promessa de  li-
berdade.

A cor azul veio sendo associada também, como sabe-
mos, a inúmeros contextos tratados exemplarmente por 
autores como Michel Pastoureau, Manlio Brusatin ou John 
Cage (este último em preciosas sínteses, profundas e abran-
gentes), a noções que vão desde a sua mais direta remissão 
a instâncias naturais como céu, mar e algumas substâncias 

raras, até a ressonâncias de sagrado, sublime e transcen-
dente, com que, culturalmente, revestimos o significado da 
cor. Pelo meio, além do azul ser, aparentemente, a cor que 
melhor propicia uma indução da percepção da distância, é 
inevitável evocar a melancolia patente nas obras do período 
azul de Picasso, o azul “internacional” a afastar-se da Pop 
com que Klein caracterizou os seus pincéis humanos (mu-
lheres, por acaso, e nuas, nada distantes mas instrumentali-
zadas), o azul do livro de Wittgenstein, inefável mas central 
na sua teoria sobre os jogos de linguagem, ou ainda o golfi-
nho azul, invisível na projeção monocromática do filme de 
Jarman dedicado ao companheiro desaparecido.

Ao som dos blues aqui, esse golfinho faz atravessar lu-
gares que, na tal paisagem inicial, se estendem na lonjura, 
em frente da ilha, fundindo terra, mar e céu. 

Álbum#2 (série 2). Em altura
Portanto, nessa ilha ali em frente antes havia uma fortaleza, 
com torres que defendiam a costa de ataques quando Filipe 
ii governava toda a península ibérica, no século Xvi. Muitas 
fortalezas como essa continuaram visíveis em lugares cos-
teiros estratégicos do mundo, podendo evocar-se em Por-
tugal o Bugio em frente de Lisboa, com vestígios de traços 
de Francisco de Holanda, ou o forte da ilha da Berlenga, em 
frente ao de Peniche de má memória, ou ainda, em Vitória 
eS, Brasil, o Forte de São Francisco Xavier de Piratininga, 
entre outros ali e em inúmeros estados do Brasil, bem como 
no mundo inteiro. 
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Nem sempre, no entanto, a construção em robustez 
vertical resultou da vontade de erigir baluartes defensivos 
contra espécies diversas de “outros”, passíveis de invadir pa-
raísos existentes ou universos controlados. 

Se, em casos como esses, se evidenciaram propósitos 
claros como marcos de propriedade e statements de poder, 
a outros presidiram por exemplo fins de proteção a navega-
dores, pescadores e comerciantes, subjacentes à construção 
de faróis, ou curiosidade científica no erigir de torres de 
observação astronómica. E também foram aparecendo sis-
temas habitacionais que se distanciaram da simples procu-
ra de abrigo em elevações naturais pouco acessíveis, desde 
cidades medievais a outras modernas, em que a construção 
em altura se deveu sobretudo a questões de rentabilização 
do espaço tornado exíguo ou dispendioso na horizontal ou 
a outros objetivos de trabalho, empresariais e simbólicos. 
Das utopias modernas, presentes na memória e imaginá-
rio humanos do século XXi, evocam-se instantaneamente 
construções em ferro novecentistas, comemorativas como 
a Torre Eiffel, ou funcionais como arranha-céus nova-ior-
quinos à semelhança do Empire State Building ou as tor-
res gémeas de trágico desmoronamento em 2001 depois do 
atentado brutal.  No tempo da Metropolis de Fritz Lang, um 
avião era a concretização recente de uma utopia que ape-
nas deveria cumprir fins positivos na sociedade do futuro e 
não constituir arma terrorista.

Quando desenhos de H. R. Giger, tanto quanto imagens 
de Lang, fundam imagens que dão forma a Blade Runner3, a 
verticalidade da cidade futura ali imaginada oferece cenário 

não apenas do voo vertiginoso em naves individuais autóno-
mas mas, sobretudo, para um mundo em que há novos seres 
já não apenas humanos mas parcialmente artificiais, como 
Rachael (história baseada no livro de Phillip Dick de 1968 
Andróides sonham com ovelhas elétricas?). 

O “outro” é, ali, não apenas um estranho ameaçador.  O 
androide é o desejo de um humano mais perfeito e habilitado 
com capacidades acrescidas, que vive entre os simplesmente 
humanos, há muito “viciados em modernidade”4. Essa ideia 
de uma nova espécie com poderes especiais atravessa muita 
literatura e cinema sob a forma de super-heróis de diferentes 
géneros, como Clark Kent, o super-homem que veio de outro 
planeta e voa apenas usando uma capa, ou Ororo Munro, uma 
mulher de origem africana, capaz de controlar os elementos, 
a chuva, os ventos, conhecida por Storm (Tempestade).

Álbum#3 (série 2).  Em profundidade
Sem a ação de uma tal super-heroína, o mundo seria total-
mente alagado após o degelo das calotes polares. Nesse ce-
nário pós-apocalíptico do século XXv de Waterworld / O se-
gredo das águas (filme de 1995 realizado por Kevin Reynolds), 
o herói era agora, simplesmente, anfíbio, ou seja, dotado de 
membranas natatórias e capaz de respirar debaixo de água, 
fazendo dessa sua capacidade uma hipótese para salvar o 
caos instalado. 

Aliás, teria sido também um caos catastrófico que teria 
destruído a cidade à qual, em Vinte Mil Léguas Submarinas (Jú-
lio Verne, 1869-70), o capitão Nemo conduziu o cientista e 
narrador da história Pedro Aronnax. Ambos de escafandro 
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numa visita noturna, subiram uma montanha no fundo do 
mar, sem luz senão a do Náutilus cada vez mais ténue nas 
suas costas e um difuso clarão avermelhado em frente. Che-
garam assim a um local em que havia estranhos animais: 

Desenhavam-se ali pitorescas ruínas, que denunciavam a 

mão do homem, e não a do Criador. Eram vastos montões 

de pedra, onde se distinguiam as formas vagas de castelos, 

templos revestidos de um mundo de zoófitos em flor, e aos 

quais, em lugar de hera, as algas e os fungos cobriam com um 

espesso manto vegetal.5

A enorme montanha alojava um vulcão que ali golfava 
lava sem fogo, trazendo luz que permitia ver casas e templos, 

colunas tombadas, notando-se em tudo as sábias proporções 

da arquitectura toscana; mais além, um aqueduto gigantesco; 

aqui, a saliência empastada de uma acrópole, com as formas 

flutuantes de um parténon; ali, vestígios de cais, como 

se algum porto antigo tivesse abrigado outrora navios 

mercantes e naus de guerra; mais longe ainda, estiradas 

linhas de muralhas derrocadas, largas mas desertas. Uma 

Pompeia inteira sepultada sob as águas, que o capitão Nemo 

ressuscitava à minha vista.6

Que clarão me atravessou o espírito! A Atlântida, a Merópide 

de Teopompo, a Atlântida de Platão, esse continente 

negado por Orígenes, Porfírio, Jamblique, D’Anville, Maltre 

Brun, Humboldt, que atribuíam a sua desaparição a uma 

lenda, admitido por Possidónio, Plínio, Ammien-Marcellin, 

Tertuliano, Engel, Sherer, Tournefort, Buffon, d’Avezac, 

esse continente tinha-o eu à vista, manifestando ainda 

as provas irrefutáveis da sua catástrofe! Era, pois, essa 

região submergida que existira fora de Europa, da Ásia, da 

Líbia, para além das colunas de Hércules, onde vivia esse 

povo poderoso dos Atlantes, contra os quais se fizeram as 

primeiras guerras da antiga Grécia.7

“Ali, à minha vista, aparecia uma 
cidade com as casas derribadas”. 
Ilustração de Riaou e Neuville, gravada 
por Hildebrand, para a edição original 
de Vinte Mil Léguas Submarinas, de 
Júlio Verne, 1869-70. 

Figura 1
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Um cataclismo, terramotos, inundações, um só dia e uma 
só noite terão bastado “para o aniquilamento daquela Atlânti-
da, cujos vértices mais altos, a Madeira, os Açores, as Canárias 
e as ilhas de Cabo Verde, estão ainda a descoberto”8.

Afundada, a antiga civilização não teria tido portanto 
tempo ou meios para travar a sua destruição, nem com for-
tes, torres, faróis ou observatórios científicos da época. 

Em confronto com a realidade, perante problemas a 
cuja solução a ciência ainda não chega, a humanidade tem 
criado modos alternativos de equacionamento do conheci-
mento como alegorias, lendas, mitos, utopias.

Pessimista e lucidamente, George Steiner9 afirmou, ao 
ser-lhe concedido em novembro de 2009 o título de honoris 
causa pela Universidade de Lisboa que, na sua universidade 
ideal, se conjugaria o estudo da arquitetura, da física e da 
música, essa linguagem que, depois de Babel, seria a única 
universal, ou seja, passível de ser compreendida por todos. 
Nesse seu discurso oral de agradecimento, lembrou ser inex-
plicável que homens que tocavam eximiamente Mozart à 
noite pudessem de manhã ser carrascos em campos de con-
centração e, lamentando não saber português para poder ler 
Pessoa no original, terminou com uma anedota, mais ou me-
nos assim, livremente: 

Um dia, Deus teria decidido acabar com a espécie huma-
na, mas desta vez não dando hipóteses de salvação com arcas 
de Noé nem nada do género; disse apenas: vem aí o Dilúvio e 
o vosso fim chegará numa semana; então, quando os homens, 
desesperados, foram ter com o rabi para pedir conselho, este 

terá respondido:  Calma, têm uma semana para aprenderem 
a respirar debaixo de água! 

Tudo isso veio fazendo cada vez mais sentido quando, 
no século XXi, a humanidade se confrontou com factos:

Em 2020, no quadro ambiental ameaçador consequên-
cia do excesso vertiginoso de emissões poluentes, apesar de 
alguma redução decorrente da pandemia, já se constatou 
que em cinco anos a temperatura global da atmosfera ter-
restre subiu um grau (o acordo de Paris em 2015 estipulou 
que não deveria ultrapassar 2º centígrados), deteriorando as 
camadas de gelo de glaciares, Ártico e Antártico, reduzidas 
em média 50% em 50 anos.

Isso levou a 97% dos cientistas concordarem que as os-
cilações climáticas se agravarão e que as condições de habi-
tabilidade de um planeta que, como a Terra, é constituído 
por 70% de água,  um elemento instável, serão cada vez mais 
difíceis. Em 2050, segundo o ritmo analisado, ou seja, se não 
houver um travão drástico seja nas emissões nocivas seja no 
desmatamento florestal, únicos modos eficazes para manter 
algum do equilíbrio já muito precário, a temperatura conti-
nuará a subir e o desaparecimento do gelo fará subir as águas 
do mar, tornando muitas cidades em novas atlântidas. Em 
Veneza, os “mose”, diques mecânicos já construídos10, pou-
cas hipóteses terão de ser eficazes para travar não apenas 
a aqua alta na laguna, mas a subida drástica do mar em si. 
Lisboa deixará de ser a cidade das sete colinas, para passar 
a ter ilhas11. Várias zonas do Brasil desaparecerão. E, quer 
em países mais abastados e nos mais pobres, muita gente 
terá que abandonar territórios, ou morrer. “As comunidades 
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humanas concentram-se de forma desproporcionada nas zo-
nas muito baixas da costa. Até agora, acreditava-se que só 
65 milhões viviam nessas zonas; com base em dados mais 
precisos, o estudo aponta para 250 milhões, ou seja, quase 
o quádruplo.”12, escreveu Benjamin Strauss em outubro de 
2019, após um estudo concluído e publicado nesse mês na 
revista científica Nature Communications.

Será que, entre as alfinetadas desse horror previsível, 
não ecoa uma negação vinda de dobras da memória que en-
chem de derivações uma visão lúcida? “As diferentes narrati-
vas indígenas sobre a origem da vida e a nossa transformação 
aqui na terra são memórias de quando éramos, por exemplo, 
peixes.”, diz Krenak13. Poderemos, ainda, retroceder a essa 
condição, ou não resta jeito senão evoluir depois disso?

Álbum#4 (série 2). A água que escreve
Perante realidades por vir, os artistas têm vindo a estar aten-
tos por meios próprios. Não sendo sua atribuição trazer 
soluções que competem a políticos profissionais, cabe aos 
artistas colaborarem na sua escala pessoal, apontando ques-
tões, poetizando as diferentes experiências possíveis e, des-
se modo, ampliando a relação humana com as perspectivas 
existentes e a gestação do futuro, a cada momento.

Como cidadãos, as responsabilidades são umas, mas 
para artistas há algo mais que pode funcionar: Identificar é 
um começo, metaforizar é um meio, e os fins últimos, a cria-
tividade e inovação, precisam disso.

Em tempos, já apontei14 casos de artistas e grupos empe-
nhados em questões ambientais, desde Beuys ao coletivo Clui 

(Center for Land Use Interpretation), o projeto Intemperies, o 
CAe (Critical Art Ensemble), o Chicago Urban Ecology Action 
Group com Mark Dion, os London Fieldworks, os dinamar-
queses N55, Ólafur Elíasson, Roni Horn, tantos outros.

Aqui, alguns casos mais permitem, novamente, apontar 
sugestões reflexivas centradas na difícil realidade das águas 
em subida agora mesmo, quando escrevo aqui o que pode-
riam ser páginas ensopadas de livros submersos, como Wri-
ten by water.  Esse foi um projeto de Marco Godinho (1974-
), artista filho de emigrantes portugueses, apresentado na 
Bienal de Veneza de 2019 em representação do Luxembur-
go num dos pavilhões do Arsenale. No amplo espaço, uma 
rampa servia de suporte a centenas de livros com aspeto de 
terem estados submersos e, num compartimento por baixo, 
um vídeo do artista facultava mais informação sobre o proje-
to. Eram, de facto, livros ou cadernos de notas de artista que 
Godinho, nesse projeto em curso desde 2013, mergulhou nas 
águas do Mediterrânico, em diferentes locais. Tratava-se de 
sondar “as profundezas do Mar Mediterrânico tanto como 
território de aventura e tragédia da vida real como espaço do 
imaginário coletivo”.15 

Esse mar seria, também, aquele em que Os Livros de Prós-
pero, antigo rei de Roma, teriam sucumbido no naufrágio de 
Tempestade, tragédia de Shakespeare adaptada num filme de 
Peter Greenaway de 1991, luxuriante de imagens pictóricas, 
apelos poéticos e metáforas existenciais sobre o humano, o 
poder e o conhecimento. Em cenas belíssimas que correm 
perante o olhar como um travelling incessante, páginas de li-
vros numerados – onde habitaria todo o conhecimento do 
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mundo  –  abrem em mise-en-abîme outras sequências narrati-
vas, no fundo traduzindo em imagem o mergulho no espaço 
e no tempo que os livros, na sua própria realidade e utopia, 
possibilitam. Nesse filme, diversas cenas sub-aquáticas com 
seres humanos que nadam, afogados e sereias que parecem 
voar na água, conduzem-nos à dinâmica que cruza vida e 
morte, sem parar.

Duas obras instalativas contemporâneas trabalharam, 
mais recentemente, a inexorabilidade das águas presentes no 
planeta. Em Rescue Games (2008), na Prospect 1, Trienal de 
Nova Orleães, Miguel Palma (1964-) construiu num pavi-
lhão um grande tanque rectangular, mais alto do que uma 
pessoa, apoiado numa estrutura hidráulica que o fazia osci-
lar longitudinalmente. Ao subir  ao varandim lateral acessível 
por escadas, o público via então de cima a água que, dentro 
do tanque, se deslocava de um lado para o outro, num mo-
vimento análogo ao das marés16 que desenham as orlas cos-
teiras do mundo. 

Também com um tanque de água mas sentido mais dra-
mático, houve a obra Venezia, Venezia, com que Alfredo Jaar 
(1956-) representou o Chile na 55ª Bienal de Veneza, em 
2013. Num pavilhão obscuro, um tanque via-se ao cimo de 
uma escadaria larga, antecedida por uma fotografia em caixa 
de luz de um homem numas ruínas de casas. Os visitantes 
subiam as escadas e apenas viam, durante algum tempo, a 
água esverdeada no tanque. Muitos saíam logo. Os que fica-
vam, ouviam ao fim de alguns minutos um som mecânico, e 
viam emergir na água uma cidade miniatura, casas e árvores 
a escorrer água. Percebia-se então ser uma maquete à escala 

(1:60) do próprio espaço dos edifícios e dos jardins da Bienal, 
reconhecendo-se bem os icónicos pavilhões da Alemanha, 
euA, Bélgica, Pavilhão Central, etc. Pouco tempo depois, 
tudo voltava a submergir, deixando a superfície da água to-
talmente lisa e opaca. E a cena repetia-se.

“Ao construir a réplica dos pavilhões e da natureza cir-
cundante, o artista pretendeu criar uma utopia, cujo arquéti-
po vemos ser submergido numa piscina de água opaca verde, 
e depois re-emergir, como um fantasma da história.”17 Com 
essa obra, Jaar não estabeleceu apenas paralelo com a pre-
cariedade ambiental da cidade na laguna perante a subida 
das águas cíclica e cada vez mais ameaçadora, mas também 
com o próprio modelo curatorial e espacial daquela bienal 
com mais de 100 anos. A fotografia na entrada mostrava, afi-
nal, Lucio Fontana, artista italiano nascido no Chile, quando 
em 1946 voltou à cidade de Milão destroçada pela 2ª Guerra 
Mundial. 

Em todo o caso, Veneza é, efetivamente, um dos maio-
res paradigmas reais de uma cidade utópica à partida e, como 
próprio das utopias, ameaçada pela realidade.

Talvez também por esse traço romântico, a cidade tenha 
sido o cenário escolhido para uma das cenas mais fortes de 
007 - Casino Royale, de 2006, quando Jasper, a traidora “Bond 
girl” de quem Bond acaba por gostar mesmo, morre no edi-
fício que colapsa e se afunda espetacularmente na laguna.

A aura de morte, destruição potencial e consequente 
ameaça de desaparecimento são, tal como as limitações das 
leis da realidade, alimentos profundos da utopia, do sonho, 
do desejo e da imaginação.
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Álbum#5 (série 2).  Um ar que lhe dá e pinta
Portanto é a realidade o que motiva o impulso utópico, nem 
que seja por oposição e contraste face ao que existe e se 
deseja alterar, tendo frequentemente como modelo outras 
coisas existentes, consideradas edénicas, ou, simplesmente, 
exemplos de situações diferentes passíveis de aplicação favo-
rável em outros contextos. Quase sempre, é uma questão de 
perspectiva.

Grupo Puzzle, 1981. O mundo às avessas 
Acrílicos s/tela, 100x120 cm (Coleção privada)

Figura 2

Já o sabiam os artistas do Grupo Puzzle, um dos co-
lectivos artísticos que povoaram o meio artístico português 
no período revolucionário em Portugal seguinte ao abril de 
1974. Uma das derradeiras obras antes do grupo se extinguir 
era premonitória, oferecendo um retrato colectivo dos mem-
bros de então18, exprimindo na paisagem invertida não ape-
nas a mutação do ambiente político no país que se distancia-
va da revolução e a perplexidade dos artistas, mas também 
parecendo anunciar já uma mudança na sua percepção da 
paisagem ambiental em si. Qual será, afinal, a posição certa 
dessa pintura? A paisagem no céu, de pernas para o ar, ou as 
figuras humanas suspensas dele?

Nessa altura, perdia intensidade o movimento colecti-
vista que antes, numa fase intensa e politizadamente comu-
nitária, experimentou a hipótese de ser mais eficaz traba-
lhar acompanhado do que só. Os colectivos artísticos que se 
multiplicaram eram diversos nos projetos e na constituição: 
apenas homens no Grupo Vermelho interessado no poten-
cial conceptual do texto-arte; um escultor, uma escultora e 
um pintor no Grupo Acre voltado para a intervenção no es-
paço público; todos pintores e uma única mulher no Puzzle 
apostado em pintura colectiva e performance; e, no Grupo 
5+1, razão de ser do nome com 1 mulher e 5 homens ou 1 es-
cultor e 5 pintores, manteve-se sempre muito livre o âmbito 
do registo individual de cada artista sob a égide de um bem 
humorado “vale mais bem acompanhado do que só”.

É nesse contexto que se recorda um curiosíssimo tra-
balho de Guilherme Parente (1940-), artista português des-
se grupo 5+1 que, num percurso de assinalável estabilidade 
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projetual em pintura até hoje, parece ecoar distantes nar-
rativas míticas, utopias dispersas no espaço e no tempo, em 
paisagens tendencialmente mediterrânicas.

Guilherme Parente, texto de 1976.

Figura 3

Bastante inusitado na sua produção habitual, trata-se de 
um texto por ele apresentado no catálogo19  da exposição de 
1976 do grupo na SnBA (Lisboa), tanto mais surpreendente 
por ser um artista de escassa ou inexistente produção escrita.

Intervenção pessoal muito inventiva e original, o texto 
configura-se como um diálogo enigmático entre o próprio 
artista e “três seres diferenciados dos da terra”, que se lhe 

apresentaram quando o pintor se preparava “para pintar 
com aguarelas”, diz ele. Em frases curtas e pequenos diagra-
mas com círculos e rectângulos, esses seres foram designa-
dos segundo formas circulares, e a sua parte no diálogo com 
o artista apareceu sob a forma de desenhos do mesmo tipo, 
sem palavras. 

“No fundo, só as crianças”, escreveu laconicamente o 
artista quase no final, dando a entender que só elas percebe-
riam o que estava em jogo, que prescindia de palavras sem 
necessidade de tradução. Por outro lado, o que estava em 
jogo não era, obviamente, deste mundo, mas de um mundo 
diferenciado da terra.

E, de facto, nas pinturas de Guilherme Parente abun-
dam fundos azuis que tanto podem ser mares como céus 
onde, sem gravidade, vogam seres, objetos e naves, em es-
paços abertos, num estado de imponderabilidade, diríamos.

Também especialmente o artista de origem russa Ilya 
Kabakov (1933-) tem, em diversas obras suas, dado expres-
são a um cruzamento da experiência de vida na sociedade 
totalitária soviética com o impulso utópico muito presente 
na sua cultura. Este impulso, patente na literatura e na arte 
desde o século XiX, alimenta também a ficção científica desde 
essa altura e até a própria corrida espacial, já no século XX. 
Boris Groys interpreta magistralmente a essa luz a instala-
ção The Man Who Flew into Space from his Apartment, parte da 
mais ampla Ten Carachters, em que Kabakov explora, a partir 
de 1988 e com várias montagens diferentes em locais suces-
sivos ao longo de anos, a ideia de 10 personagens, cada uma 
numa sala de um complexo residencial à imagem de alguns 
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grandes apartamentos que, em Moscovo, foram partilhados 
durante o estalinismo, cabendo a cada família ou cidadão um 
quarto. Entre essas personagens, está assim o homem que 
terá fugido para o espaço cósmico. No espaço claustrofóbico 
coberto de cartazes sobre a conquista espacial e esquemas de 
geringonças, um buraco no tecto parece indicar a sua saída 
através de uma catapulta improvisada. Em desenhos e tex-
tos prévios que acompanham as sucessivas montagens das 
instalações, ficamos cientes não apenas do desejo de fuga, 
mas também de ascensão a uma condição física que fizesse 
o corpo e a mente humana ultrapassarem os seus condicio-
nalismos mais decisivos, como a gravidade e o próprio tem-
po. Groys aprofundou essa obra sob a perspectiva do que 
designou como um “cosmonauta ilegítimo”, alguém que, de 
vários modos, impaciente com o curso da história, constrói 
a sua própria utopia, levando à conclusão que “os heróis das 
instalações de Kabakov são figuras utópicas, não são apenas 
ficcionais”.20 

Utopia, como aqui é usada, não é um qualquer lugar 

‘fictício’ algures para lá da topografia ‘real’ deste mundo. 

Mais do que isso, nem se localiza na realidade nem na 

ficção, e o protagonista em busca de uma utopia não sabe 

especificamente se os seus fins – e assim toda a sua práxis 

– são reais ou uma invenção da sua imaginação. A utopia 

pode ser uma ficção, mas é o tipo de ficção que deve ser 

realizada – naquele sentido em que tem uma certa realidade 

porque a práxis da sua realização é real. Mas, pelo mesmo 

indício, se uma prática real é subsumida numa ficção, então 

essa práxis tomará também traços ficcionais – e torna-se 

pura narrativa. Portanto o protagonista num cenário utópico 

não pode dizer se está verdadeiramente vivo ou se apenas 

existe na sua própria imaginação ou na de outra pessoa. Por 

isso o herói de uma utopia tem um corpo utópico, e não se 

pode saber o que é que pode significar a sua possível futura 

desaparição. Pode significar a morte do herói, ou a sua fuga 

definitiva para os meandros da imaginação. E a narrativa 

que nos conta a história de um herói utópico é similarmente 

ambígua, porque é impossível dizer se a utopia em questão 

está só a ser descrita ou se está de facto a ser criada.

Mas a própria arte – e a arte sobretudo – é vista por alguns 

justamente como uma tal práxis utópica. Porque a arte é 

cabalmente práxis da vida real na qual o fim é realizar ficções 

e descrever a sua realização – e especificamente realizar e 

descrever precisamente essas ficções que não dão quaisquer 

pistas quanto a poderem ser postas em prática de todo ou 

permanecerão ficções para sempre.21    

Uma das obras mais exemplares desse mesmo sentido 
utópico, entre outras, foi a que Kababov e a sua mulher Emi-
lia, em dupla formal de artistas desde 1993, apresentaram 
em 2007 na Bienal de Veneza – Manas (cidade utópica), uma 
grande instalação em penumbra que suscitava uma paisagem 
interior com diálogo entre duas zonas do espaço: o chão e 
o céu. Havia assim uma sala rodeada por um corredor; na 
sala, uma plataforma central apoiava uma maquete bastante 
grande, com torres ambiguamente em ruínas ou futuristas 
em círculo, um lago redondo no meio; por cima, suspensa 
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de uma cúpula ou claraboia, via-se uma maquete parecida, 
invertida; no corredor, espécie de ambulatório, inúmeras ou-
tras maquetes ampliavam em maior detalhe, em cada uma, 
com esquemas na parede, o que parecia sugerido na maquete 
maior da sala central. Eram como que torres também, umas 
aludindo a faróis, outras observatórios, havia escadas, lupas, 
alusões a navegação.

Ilya & Emila Kabakov Manas, 2007. Bienal de Veneza. 

Figura 4

Os Kabakov explicaram num dos seus textos habituais:

A cidade utópica de Manas é um modelo que reconstrói a 

que existiu no Norte do Tibete (claro, existiu na imaginação 

dos autores cativados pela lenda da terra de Shambhala). 

Esta cidade existiu em dois níveis – no nível da vida banal, 

quotidiana, que ocorre na terra, e no nível do contacto com 

um mundo mais sublime, primordial, com o cosmos. Este 

contacto deu-se quando os habitantes da cidade ascenderam 

aos picos das oito montanhas que formavam um anel em 

redor da cidade. Há diversos objetos localizados em cada 

um desses picos, e ao entrar-se neles podia obter-se energia 

cósmica, entrar em contacto com civilizações extraterrestres, 

deambular em jardins do paraíso.   Cada uma dessas 

montanhas tinha o seu significado próprio. 

No centro da cidade havia uma cavidade circular com bordos 

perfeitamente redondos que estava cheia de água. Mas a 

coisa rara de Manas não eram apenas as oito montanhas 

e a cratera, mas o facto de haver uma cidade exatamente 

idêntica que era claramente discernível em certos dias do 

ano, só que essa suspensa no céu. A Manas ‘terrestre’ era 

uma cópia exata da Manas ‘celestial’.22 

Também por olhar o céu aconteceu, recentemente, Li-
nha Funda, do artista português Nuno Sousa Vieira (1971-), 
que tomou como arranque o Atlas Des Bonner Durchmuste-
rung, um conjunto de cartas do céu resultantes de uma com-
pilação realizada no observatório de Bonn, Alemanha, entre 
1859 e 1903, com registo numa publicação impressa em papel 
e num conjunto de slides em vidro a sais de prata, para lan-
terna mágica. Foi, de facto, a aquisição de uma caixa de ma-
deira com 80 desses slides, alguns bastante deteriorados, que 
deu início ao projeto do artista, explorando a relação entre 
o olhar ascendente para o céu e a queda na gravidade que a 
materialidade implica. Ele mesmo escreveu:
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Olhar para o céu é comprimir drasticamente a diversidade 

de habitantes do campo visual e, embora a ralação figura-

fundo se apresente excessivamente resolvida, não é, no 

entanto, suficiente para clarificar um entendimento que 

não se apresente como infinito. A este “fundo” vazio, ou 

melhor, a esta observação sem fundo, é possível adicionar 

nuvens, estrelas que ocupam relacional e tendencialmente 

uma mesma posição e que só podemos ver e experienciar 

quando chega a noite. Podemos ainda observar o satélite 

natural da Terra, a Lua, e quem for mais entendido poderá 

identificar três galáxias. Esses elementos que habitam este 

lugar proporcionam-nos uma dialética entre a perenidade e a 

volatilidade, entre o finito que está nos pés e o infinito que se 

ocupa do olhar. Em suma, este rasgo do olhar problematiza a 

condição de observador perspéctico.23

Assim, a sala de exposições revelava várias tipologias de 
objetos: a caixa de diapositivos originais e uma ampliação de 
uma gravura expressiva do olhar para cima e da gravidade, 
uma série de obras bidimensionais que associavam imagens 
de cartas celestes a grelhas geométricas de mapeamento, e 
um conjunto de objetos instalados no chão como que a atra-
vessarem duas salas, entre o ready-made e o construtivo, que 
poetizavam a experiência do olhar segundo uma perspectiva 
menos comum. 

Ainda sobre isso de olhar o céu, outra obra exemplar de 
Ilya Kabakov é I Will Return on April 12, que teve três versões, 
a primeira das quais apresentada na Haus der Kunst de Muni-
que, em 1989-90. Neste caso, havia quase simplesmente uma 

grande pintura no chão com 3,5x5m, pintada a óleo sobre pa-
pel de embrulho, que representava de modo credível um céu 
azul com nuvens. Ao lado, uma cadeira antiga apoiava um 
casaco, umas calças dobradas, roupa interior e peúgas, e um 
par de botas velhas debaixo da cadeira, como a roupa que al-
guém tivesse ali deixado. Do lado oposto do “céu”, existia um 
suporte com um texto. Novamente, nas palavras do artista:

…Faço uma corrida inicial, dou dois ou três passos no chão e, 

abrindo os braços, começo a viagem pelo ar, separando-me 

da terra. A princípio não voo muito alto, só 3-4 metros acima 

do chão, e posso imaginar bem a velocidade (uns 20km por 

hora). Um pequeno ribeiro, quase uma nascente, brilha ali 

em baixo: voo mesmo sobre a borda do precipício e, a uma 

grande distância abaixo de mim, vejo uma cidade inteira com 

parques, edifícios, carros, e mais longe em frente está o mar 

numa névoa azul. Estou a voar através do ar fresco. Viro 

de lado, desço, a cabeça primeiro. Dou saltos mortais como 

se estivesse em água morna, e experiencio um sentimento 

inacreditável de ventura e paz. Só por graça, sem curiosidade, 

desço em direção aos edifícios rodeados de árvores, espreito 

pelas janelas, flutuando brevemente perto delas…

…Então decido ascender e continuar o voo. Deito-me de 

costas, as pernas e braços penduradas para baixo, a face 

virada para cima, e uma luz brilhante penetra através das 

pestanas. Há uma tranquilidade maravilhosa, extraordinária, 

à volta de tudo, que é apenas rompida em baixo pelas vozes 

das andorinhas e andorinhões. Novamente decido subir mais 

alto e faço-o suavemente e a grande velocidade. A terra está 



106 107

já a 5-6 Km distante de mim, quase indiscernível na neblina 

de tonalidades azuladas e rosadas.

E assim aqui estou, já ‘entre céu e terra’, na beira.

Quando abro os olhos ligeiramente há um azul puro, 

brilhante, um céu radiante. A linha da costa marítima quase 

não se distingue no intensa névoa abaixo, uma estreita faixa 

de praia branca…24

Nuno Sousa Vieira. Linha Funda, 2020. Aspetos da instalação da 
Fundação Carmona e Costa, Lisboa

Figura 5

Álbum#6 (série 2). Azul
Em meados de 2019, fui desafiada, juntamente com o Gui-
lherme Parente, para fazer uma exposição na Biblioteca da 

Universidade Nova no campus da Caparica (a sul de Lis-
boa). Visitámos assim o local com o Fernando Ribeiro, au-
tor desse convite, e ali fomos recebidos pelo diretor da bi-
blioteca, José Moura. 

Surpreendeu-nos o espaço generoso e diversificado com 
salas sucessivas e sobretudo, o imponente átrio entre meza-
ninos de vários andares, que ali cria uma espécie de torre 
oca, um enorme vazio em redor do qual evoluem os varan-
dins amplos dos pisos, num luminoso convívio de espaços 
abertos para o exterior e para o interior. Tivemos conheci-
mento que já lá tiveram lugar inúmeras exposições de artis-
tas jovens e consagrados, segundo uma programação ativa 
e equilibrada, bem como eventos expositivos relacionados 
com temas científicos.

Ali, cativou-me desde logo a mobilidade permitida ao 
olhar, plongés, contre-plongés e evoluções de um possível voo 
de pássaro caprichoso, evocando antigas perspectivas pictó-
ricas. A presença de um acervo bibliográfico mais destaca-
do nas ciências, por outro lado, conduziu-me de imediato às 
incursões de Auguste Piccard e família ao fundo do mar e 
ao cume dos céus em batiscafo e balão e, inevitavelmente, a 
Júlio Verne: “Naquele momento, a Lua irrompeu um instante 
através da massa das águas e projectou alguns raios pálidos 
sobre o continente submerso. O clarão foi instantâneo, mas 
de um efeito indescritível”.25

Tive assim uma primeira noção do que poderia ali fa-
zer: um projeto específico que jogasse com a mobilidade do 
olhar possível naqueles espaços, do outro lado do rio, perto 
do mar, céu muito visível. 
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Mas, logo então, foi perceptível que, ao contrário do que 
supusemos quando nos contactaram, não se esperava de mim 
e do Guilherme Parente duas mostras individuais, mas sim 
uma exposição conjunta – questão a pensar melhor, uma vez 
que, embora nos conheçamos há algum tempo com amizade, 
nunca houve pontos de contacto em projetos de trabalho.

Pouco depois, repentinamente, a pandemia veio suspen-
der tudo e datas existentes empurradas sine die.

Alguma reabertura de atividades antes da 2ª vaga trou-
xe um vago reagendamento, ainda indefinido, em que sugeri 
ao Guilherme um nome para a exposição, que me pareceu 
poder acolher trabalhos de cada um, acautelando a indivi-
dualidade: Azul. Ele gostou e concordou. A pedido do diretor 
da biblioteca, elaborei um curto vídeo que foi colocado na 
página da instituição, e que já enunciava um pouco o sentido 
da exposição.

Desde então, conhecendo com alguma segurança o tra-
balho provável que o meu parceiro de exposição irá apresen-
tar, tenho trabalhado o meu projeto. Este texto (com o seu 
antecessor), os álbuns que sugere e em processo, são parte 
dele, numa época difícil.

Nunca passei tanto tempo sentada ao computador numa 
sala pouco iluminada. Nunca fui tão pouco ao atelier. Nunca 
andei tão pouco com os pés na terra, literalmente.

Mas, quanto as restrições impostas pela pandemia se 
tornam mais incomodativas, dou razão a Krenak que, tam-
bém sob o efeito dela, recentemente escreveu que “somos 
muito piores do que este vírus que está a ser demonizado 
como a praga que veio para comer o mundo”.26

Escuto-o atentamente:

Alguns povos entendem que os nossos corpos estão 

relacionados com tudo o que é vida e que os ciclos da Terra 

são também os ciclos dos nossos corpos. Observamos a 

terra e o céu e sentimos que não estamos dissociados de 

outros seres. O meu povo, assim como outros parentes, tem 

essa tradição de suspender o céu. Quando ele fica muito 

perto da Terra, há um tipo de humanidade que, pelas suas 

experiências culturais, sente essa pressão. Ela é sazonal e, 

aqui nos trópicos, essa proximidade dá-se na entrada da 

Primavera. É preciso dançar e cantar para a suspender, para 

que as mudanças referentes à saúde da terra e de todos os 

seres aconteçam nessa passagem. Quando fazemos o taru 

andé, o ritual que descrevi, é a comunhão com a teia da vida 

que nos dá potência.

Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, não só dos 

humanos. Trata-se de uma memória, uma herança cultural 

do tempo em que os nossos antepassados estavam tão 

harmonizados com o ritmo da Natureza, que só precisavam 

de trabalhar algumas horas por dia para proverem tudo o 

que era preciso para viver. No resto do tempo, cantava-se, 

dançava-se, sonhava-se: o quotidiano era uma extensão do 

sonho. E as relações, os contratos tecidos no mundo dos 

sonhos continuavam a fazer sentido depois de acordar.27

Sem deixar de ser uma mulher, e branca, como “parente” 
afastada de Krenak partilho da sua preocupação, pois tam-
bém eu acabei por me constituir “como um terminal nervoso 
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daquilo a que se chama Natureza”.28  Concordo ainda abso-
lutamente que “O tipo de sonho a que me refiro é uma insti-
tuição. Uma instituição que admite sonhadores.”29

E trato, como ele diz, de não querer que o céu caia, isto 
é, ao meu modo trato de suspender o céu, por hipótese talvez 
um céu visto do fundo do mar. 

Nota final
Tudo está em processo, ainda frágil em desenhos, imagens 
colecionadas em álbuns virtuais e físicos, pinturas em curso 
no chão do estúdio e na parede aqui em casa, elementos re-
petitivos de objetos em elaboração. Tudo vai exigir atenção e 
cuidados até estar pronto a falar por si. 

Assim, visito virtualmente a sala daquela biblioteca, onde 
vislumbro os anjos de Wenders que escutam os pensamentos 
humanos, subo e desço aquelas escadarias, que confundo 
com as de um desenho de Escher ou outras onde Thurman 
corria nos Vingadores, afundo-me na torre invertida da Re-
galeira, poço em que me cruzo com Alice a atravessar o espe-
lho entre reflexos de céu de Fernanda Fragateiro nas escadas 
do jardim da Cerca, entre livros das bibliotecas de Borges e 
Mandel que sobem e descem, mergulhando no mar. 

Aí então, venho à tona ao lado da dasha da Terra de So-
laris que, afinal, Tarkovski colocou no meio de um mar de 
outro mundo num tempo futuro. Oiço Kabakov: “Passei ex-
tensos dias a caminhar ao longo da praia, ao longo da orla 
que separa mar e terra. Num estranho esquecimento, deixei 
de diferenciar onde o céu acaba e o mar começa, o que é aci-
ma e o que é abaixo.” 30

No mar em frente de um glaciar que degela e cai com 
lento estrondo como as torres nova-iorquinas, identifico-me 
ainda no pequeno navio de Ann Davidson em desvio à nave-
gação, minúscula como numa pintura de Friedrich e, afinal, 
num écran.

Oiço ainda, “roendo uma laranja na falésia”, em tom de 
blues. Há mesmo laranjas azuis. E mantenho aberta a página 
aqui ao lado:

Je te l’ai dit pour les nuages

Je te l’ai dit pour l’arbre de la mer

Pour chaque vague pour les oiseaux dans les feuilles

Pour les cailloux du bruit

Pour les mains familières

Pour l’oeil que devient visage ou paysage

Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur

Pour toute la nuit bue

Pour la grille des routes

Pour la fenêtre ouverte pour un front découvert

Je te l’ai dit pour tes pensées pour tes paroles

Toute caresse toute confiance se survivent.

Paul Élouard31
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Relatos da caixa-preta 

Observar a arte não significa consumi-la passivamente,mas 

tornar-se parte de um mundo ao qual pertencem essa arte e esse 

espectador. Olhar não é um ato passivo; ele não faz que as coisas 

permaneçam imutáveis.

Michael Archer1

A humanidade tem passado por diversos ciclos, em que há 
vivenciado a sensação de estar no limite de algo catastrófico 
ou de alguma situação trágica que parece ser interminável. 
Muitos são os exemplos que poderiam aqui ser descritos, po-
rém alguns facilmente são relembrados, como a pandemia 
de 1918 a 1920, as Guerras Mundiais, ou algumas catástrofes 
naturais, em que o ser humano necessitou reaprender a con-
viver com situações inimagináveis para sobreviver. 

Nestes períodos de extrema crise, enquanto os seres hu-
manos vivem no cerne de uma circunstância, o sentimento 
de vulnerabilidade, a falta de visibilidade, de saída da situa-
ção para outra fase – todas estas variáveis, aliadas à ideia de 
que aquele mal nunca mais terá um fim – atuam como “fato-
res de desesperança” para alguns. Para outros, estes mesmos 
fatores operam como – “fonte de resiliência” e semente para 
uma reviravolta – desenvolvendo a capacidade para subir um 
degrau a mais, superando um obstáculo maior pela sobrevi-
vência. Creio que a Arte é uma companheira nesta força de 
manifestação da vida humana. A Arte não é inocente, ela é 
uma conexão com a vida, com a realidade e com o mundo. É 
também uma faca de dois gumes. Pode espelhar o melhor, o 

pior das sociedades, bem como todas as suas contradições, 
coerências e incoerências. É a todo momento, uma relação 
micro e macro. Não é somente o ato em si de criar, mas o 
pensamento, a reflexão, a ideia, o olhar. A Arte é diálogo. 
Fluxo contínuo, permanente e volátil. Em rede. Presencial, 
digital e virtual.

Pretende-se abordar um processo artístico, mediante as 
reflexões da artista plástica Cláudia Matoos2, também autora 
deste artigo, a partir do quotidiano em seu Atelier em Portu-
gal, de março a outubro de 2020, no período da pandemia de 
CoviD-19. Vale ressaltar que, em novembro de 2019, a artista 
– intuitivamente –  comprou duas Redomas de vidro para o 
seu Atelier, sem nenhum objetivo específico de uso para elas. 
Durante a pandemia, ela então desenvolve a metáfora da Re-
doma de vidro como experiência sensível/estética.

Assim como, uma caixa-preta de uma aeronave conden-
sa uma inscrição eletrônica do tempo, em sistemas de grava-
ção de voz e de dados, serão aqui apresentados inicialmente, 
breves relatos das inquietudes do quotidiano de uma artista, 
em seu processo criativo.

Onde está a artista?
Os tempos de hoje são tão catastróficos ou de emergência, 
como os de uma guerra…silenciosa…Assiste-se a muitos fil-
mes de ficção sobre vírus, pandemias, epidemias, mas sem 
dúvida alguma, a realidade atual superou a ficção.

Havia uma frase, ouvida quando criança, que dizia que 
a guerra era o afastamento e a perda das pessoas a quem se 
amava. Naquela época soava como algo profundo, porém 
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não relacionado a perdas materiais, nem tampouco as des-
truições de edifícios e de cidades: mas às perdas realmente 
irreparáveis. Isto remete à situação atual sob um outro pris-
ma, evidentemente, de uma forma distinta, onde os cená-
rios se mantêm intactos, no entanto, as pessoas são afasta-
das, isoladas, confinadas e diversas famílias perdem os seus 
entes queridos. É como se caísse uma bomba silenciosa e 
invisível de efeito contínuo e interminável. Há muitas pes-
soas que não se conscientizaram ainda deste fato e até pro-
testam contra a realidade. 

Dois momentos sincrônicos do Mundo da Artista.“The artist’s 
world in 2020.” Fotografias de Cláudia Matoos. Portugal. 2020. 
Fonte: Acervo da artista

figuras 1-2

Talvez houvesse uma relação maior de liberdade com o 
Mundo, antes da pandemia. Com o início da CoviD-19, sur-
giu a necessidade do confinamento e do isolamento social 
em diversos países.  Em Portugal, a partir de 19 de março de 
2020, se iniciou o Estado de Emergência neste país. O Atelier 
situado em Casa, passou a ser o “Mundo da Artista” naquele 
momento | figuras 1-2 |. O Atelier já era o seu “Continente”, 
agora se tornara também o seu Mundo. Tudo mudou em 
uma fração de segundos. O celular (telemóvel), a internet, 
passam a ser também uma “Ponte,” configurados em Mundo 
de Cláudia Matoos – o ponto de “Conexão.”

Uma Avalanche sob a cabeça – a fala da artista
Diariamente, havia o bombardeamento de inúmeras notícias 
e estatísticas, em tempo real, sobre a pandemia em diver-
sos países, números de contágios, de mortos, detalhes sobre 
sintomas, condutas e uma série de providências e cuidados 
a tomar em nosso quotidiano. Imagens, imagens, imagens… 
Alteramos nossas vidas completamente. Radicalmente. Nos 
isolamos. Nos confinamos. As imagens sobre a Itália e de-
mais países me marcaram profundamente. Nas varandas… 
pessoas a partilhar tristezas, alegrias, música, canto nas jane-
las, nas sacadas. Solidariedade de pessoas que distribuíram 
alimentos através de cestos com alimentos, que desciam por 
cordas das varandas, para outros mais necessitados que pas-
savam pelas ruas, em baixo, buscando os alimentos. Vários 
atos solidários me emocionaram. O número de mortos em 
diversos países – inclusive e sobretudo no Brasil – tudo isso 
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me impactou profundamente. Covas, valas comuns…cenas 
chocantes…

Houve uma avalanche de imagens sobre a pandemia, na 
internet, no Instagram, fiz inúmeros prints e screenshots… con-
gelei momentos. Congelei a alma.

Um emaranhado – um turbilhão.
Enquanto isso, realizava diversos desenhos e esboços 

diários. Blocos, folhas avulsas, rascunhos sem compromisso.  
Muitos deles, os jogava fora depois. Julgava-os tristes…

Acompanhava em tempo real, inúmeros sites, várias ve-
zes ao dia, o número de novos casos de contágios e mortes 
nos países, a nível mundial, até que um dia… saturei comple-
tamente de tantas informações! 

Na quarentena, sem o contato físico, tornou-se impor-
tante conectar pessoas via internet. Lives, WhatsApp e Face-
book, o Skype, o Face Time, o Zoom, o Google Meet e tantos 
outros aparatos tecnológicos, tornaram-se o braço direito de 
todos na gestão quotidiana. 

Lar, Doce Lar… Home, Home Office.
Sopramos velas em bolos de aniversários virtuais, tantas 

datas comemorativas e festivas se fazem agora, através dos 
ecrãs e telas. Não fazemos selfies, fazemos print screen dos 
eventos. Corais, orquestras, shows, cursos, conferências, en-
trevistas, reuniões, Congressos, Seminários, defesas de teses, 
teleconsultas médicas, webinars, Google Classroom, – tudo on-
-line – tão perto – tão distante. Abstrato.

A vida quotidiana publicada na velocidade de um clique 
no Instagram. Seguidores, curtidas, comentários, metas de 

alcance, influencers. Somos medidos e avaliados pelo sucesso 
nos aplicativos… O currículo e o talento não bastam se o ser 
humano não “bombar” nas redes sociais. Youtubers, inúme-
ros vídeos e o mundo digital. Twitter, Linkedin, sites de rela-
cionamento e, tantos outros de entretenimento, preenchem 
horas e horas de nosso Vazio Interior. Vício.

Neste período de isolamento, as palavras mais habituais 
decidiram dar preferência e passagem àquelas mais urgentes. 
Surgiram algumas novas. Outras reapareceram, um pouco 
esquecidas, mas cruciais para este momento. Siglas também 
apareceram.

Coronavírus, SARS-CoV-2, CoviD-19, pangolim, morce-
go, cadeias de transmissão, quarentena, oMS, pandemia, lave 
as mãos, fique em casa, isolamento voluntário, isolamento 
vertical, isolamento horizontal, confinamento, distancia-
mento social, sintomas, comorbidades associadas, assinto-
mático, cumprimentos pelos cotovelos, espirros e tosse no 
antebraço, respiradores, álcool gel, lixívia, água sanitária, 
desinfecção, plano de contingência, protocolos, estado de 
emergência, estado de calamidade, lockdown, epidemiologia, 
infectologista, casos suspeitos, grupo de risco, período de 
incubação, casos confirmados, casos recuperados, mortes, 
abrigos seguros, hospitais de campanha, covidários, 1,5 m 
de distância, 2 m de distância, 3 m de distância, desinfecção 
dos sapatos, desinfecção das compras, delimitação de zona 
suja na casa, zona limpa na casa, máscaras caseiras, másca-
ras cirúrgicas, máscaras de proteção em três camadas, fil-
tros, luvas, viseiras de proteção, face shields, equipamentos 
de proteção, ePi, testes, coletas de amostras, zaragatoa, 
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teste sorológico, iGG, iGM, imunidade, imunidade de reba-
nho, UTIs lotadas, hidroxicloroquina, Coronabonds, Eurobonds, 
teletrabalho, teleconsulta, telechamada, plataformas digitais, 
curva em planalto, aplanar a curva, R zero (0), R um (1), va-
cina, desconfinamento, desconfinar aos poucos … o “Novo 
Normal”. “Novo Normal”? O que é Normal? Quando vivere-
mos o “Pós-Pandemia”?

 “Pensar não inclui apenas o movimento das ideias, mas 
também a sua imobilização. Quando o pensamento para 
bruscamente, numa configuração saturada de tensões, ele 
lhes comunica um choque…” (BenJAMin, 2010). 

Era necessário sair deste turbilhão para respirar e me 
concentrar. Comecei a escrever um “Conto sobre a Quaren-
tena.” A escrita é uma forma de depuração interna. Era pre-
ciso sair um pouco dessa atmosfera.

Meu olhar se direcionava ao exterior, ao interior… e me 
perguntava: onde estaria a essência da artista, em meio a este 
emaranhado? | Figura 3 |

Inúmeros acontecimentos assolaram o mundo durante 
os meses: desde trágicos eventos de racismo; movimentos de 
grandes repercussões, contrários a este desrespeito contra o 
ser humano; imensos incêndios florestais ocorreram em dife-
rentes continentes; questões com os povos indígenas e toda 
a sorte de populismos pelo planeta. O grande bálsamo para a 
alma, o sonho dourado, o pote de ouro do arco-íris passou a 
ser o sonho com a vacina para a CoviD-19. Realmente é uma 
vacina urgente, que resolveria grande parte dos problemas 
que interferem em nossa vida pessoal, nas dinâmicas sociais, 

afetivas e econômicas, trazendo de volta a liberdade de ser e 
estar, que possuíamos anteriormente.

Como artista, diante dos contextos mencionados, creio 
que seria urgentíssimo ainda, que a sociedade tomasse mas-
sivamente e, previamente, dosagens de “três vacinas utó-
picas.” Seriam elas: vacinas contra o Racismo, contra a Hi-
pocrisia e contra a Demagogia. Essa seria uma utopia sem 
contra indicações… A fotografia da figura 4 trata de uma 
proposta artística realizada com frascos vazios e rótulos 
fictícios. Diante dos tempos em que vivemos, um pouco de 
humor é também saudável.

“Where’s the artist?” 
Fotografia de Cláudia 
Matoos. Portugal. 
2020. Fonte: Acervo 
da artista

figura 3
“ Vaccines against Racism, Hypocrisy and 
Demagogy” Fotografia realizada com frascos 
vazios e rótulos fictícios, de Cláudia Matoos, 
para fins artísticos. Portugal. 2020. Fonte: 
Acervo da artista

figura 4
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O quotidiano em confinamento passou por uma sobre-
carga de tarefas, muitas delas repetitivas, outras enfadonhas, 
como também, houve inúmeros aprendizados. Começamos 
a percorrer alguns quilômetros dentro de Casa diariamente, 
aliados a horas em frente ao computador. Percursos inusita-
dos.

Onde está a artista? Em seu Laboratório de Criação = Ate-
lier
Casa = Mundo
Casa = Laboratório de Criação = Atelier = Redoma de vidro

Durante a pandemia da CoviD-19, a Casa adquiriu uma 
outra proporção, uma nova configuração. Os objetos, os li-
vros, a música, as plantas, tudo alcançou novas escalas, dife-
rentes relações. O confinamento tornou a Casa e o Atelier o 
centro do universo pessoal. Os objetos conquistaram novas 
conotações. O Atelier se tornou um Santuário.

É um espaço de experimentação. Luz e sombra. Cor. 
Tintas, lápis, pincéis, carvão, pastéis, sanguínea, vernizes, 
pigmentos, telas, papéis. Objetos. Fragmentos de troncos, 
pinhas, galhos secos, conchas, pedras. Vestígios da nature-
za. Cavalete, mesas, estantes. Um mundo de possibilidades. 
Desenhos e pinturas realizadas. Outras, por terminar. Cheiro 
de tinta.

Em tempos de isolamento social, os quadros deflagram 
este novo quotidiano da pandemia. Estou sempre em diálogo 
com a realidade. As pinturas falam por si próprias. Sobre os 
temas? Posso revelar. O desapego, O Toque em 2020, Ultra-
passando 2020… A resiliência é uma tônica nesta série.

Sempre encarei o Atelier como um Laboratório de pes-
quisa, de experimentação, um lugar de liberdade e reflexão. 
Um local, onde há uma parede em branco, é sempre um es-
paço de asas para o pensamento. Criar sempre foi um ato 
de busca, indagação, um olhar para o mundo, uma visão 
transdisciplinar – seja para a literatura, para a música, para 
a dança, o teatro… a criação é sempre uma mediação, uma 
forma de ser no mundo. Combinar técnicas é como combinar 
possibilidades e estratégias. Os resultados podem falhar, não 
serem muito significativos ou até superarem as expectativas. 
Tudo é processo… mas e a artista?

Quem é a artista?

Um pintor que se dirige ao público, não para lhe apresentar 

as suas obras, mas para lhe revelar algumas das suas ideias 

sobre a arte de pintar, expõe-se a numerosos perigos.

Matisse3

Creio ser mais interessante e aprazível sempre abordar e 
escrever sobre os temas e obras dos demais artistas. Aprecio 
um diálogo através da pintura, do desenho, da fotografia, ou 
da instalação, em que a minha voz está expressa, de certa 
forma no trabalho e então, não seria necessário dizer nada 
sobre ele, por ter uma vivência mais introspectiva. Portanto, 
este é um desafio que me disponho a partilhar agora. So-
bre a citação de Matisse, acerca do artista revelar as suas 
ideias, acredito que um dos maiores perigos seria cair no ter-
rível erro de autocontemplação e do enamoramento com o 
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próprio trabalho. Prezo muito mais expor algumas reflexões 
que movem a minha motivação e indicar o percurso do exer-
cício e do processo. Revelo aqui uma rápida biografia.

Desde a infância até a juventude, fui bailarina clássica e 
de dança contemporânea. A música e as coreografias nutrem 
e habitam a minha alma. Aos poucos, fui substituindo as sa-
patilhas pelos pincéis. Entre as telas, papéis, lápis e tintas, me 
graduei em Educação Artística, realizando o mestrado sobre 
Schiller e a Arte. Assim como o filósofo Friedrich Schiller, 
creio que “o artista é filho de sua época” (PeReiRA, 2016), 
mas observo que a Arte em si, muitas vezes antecipa o futu-
ro, como também pode ser atemporal.

Com o passar dos anos, na pintura, passei da figura hu-
mana nos anos de 1980, por diversas técnicas do óleo, téc-
nicas mistas até a acrílica, assim como no desenho, em um 
percurso constante de desconstrução da figura até chegar 
à abstração nos anos de 1990. Na fase do abstrato prevale-
ciam as manchas, as veladuras e transparências, os arcos e 
círculos, as aguadas e inúmeras sobreposições de tonalidades 
diluídas. Permaneci no abstrato desde 1990 até 2013. Nesse 
período, vivi sempre em apartamentos, no centro de grandes 
cidades, onde a questão geométrica e a verticalidade da rí-
gida paisagem, construída pelo homem, me influenciaram à 
expressão de um universo interior mais intimista e abstrato. 
Participei de diversas exposições coletivas e individuais.

Em 2015, eu concluí um doutorado em Artes Visuais so-
bre a Galeria de Arte Celina, uma Galeria utópica na cidade 
de Juiz de Fora, que atuou como um centro cultural mul-
timidiático nos anos de 1960/1970, influenciando toda uma 

geração de artistas e intelectuais daquela região. A partir de 
2015, retomei o trabalho artístico em Portugal, desenvolven-
do o conceito de “Conexões com a paisagem” na pintura, no 
desenho e fotografia. As florestas de pinheiros, os sobreiros 
e olivais, presentes nos arredores do meu Atelier muito me 
inspiraram, gerando uma série de pinturas com um olhar 
metafísico para além da paisagem. Passei por um processo 
brutal de retorno completo à figuração, fato que me causou 
espanto, após tantos anos imersos na abstração.

Em 2020, iniciei uma nova série de pinturas que envol-
vem as preocupações e vivências do quotidiano em tempos 
de isolamento, alterando um pouco a rota anterior. Este tra-
jeto está em contínua construção…

O Processo
O meu processo artístico se compõe de três elementos:

O apelo + a memória + a persistência
O apelo interno é visceral… me acompanha diariamente e 
utiliza da memória para motivar e me induzir à pesquisa, à 
experimentação e à criação. Ao caminhar pela paisagem, por 
exemplo, observo, fotografo pequenos detalhes da natureza, 
filmo, faço esboços rápidos e coleto vários materiais orgâni-
cos locais, para construir um arquivo de pesquisa visual.

Desenho com as mãos, com os olhos, com os pensamen-
tos. Investigo a todo o momento as superfícies do que vejo, 
as luminosidades, os contrastes, os volumes, mesmo incons-
cientemente. As linhas sempre me acompanham em todas 
as formas, lugares e pessoas, enquanto converso, ando, as 
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linhas vão delineando tudo o que os meus olhos alcançam. 
Todos estes desenhos e pinturas mentais podem, ou não, se 
concretizarem em papéis e telas, fotografias, mas ao fim do 
dia, muitas vezes, a mente repleta de todos estes arquivos 
visuais, por vezes se torna cansada. Observar vida e os acon-
tecimentos é também um laboratório experimental.

Vive-se no apelo e no chamado interno da produção, 
que não se sabe de onde vem… sente-se um dever de produ-
zir e de criar… Meu pai dizia que todo artista é escravo de 
sua arte, mas eu desconsiderava esta frase, por achá-la muito 
forte. Mas passo a compreendê-la melhor, com o passar dos 
anos, pois a arte é também uma visão de mundo e o artista 
não consegue se libertar de sua visão de mundo, nem do ím-
peto da criação, nem tampouco da Arte.

Não vivemos na visão; nosso conhecimento é um trabalho 

em etapas, ou seja, ele tem de ser produzido etapa por etapa, 

de maneira fragmentada, com divisões e gradações […] No 

mundo externo, todos veem mais ou menos a mesma coisa, 

mas nem todos conseguem expressá-lo. Para que possa 

completar a si mesma, cada coisa passa por certos momentos 

– uma série de processos que se seguem uns aos outros, em 

que o último sempre envolve o anterior, leva cada coisa à sua 

maturidade (SCHellinG4 apud CRARY, 2012, p.100).

O processo artístico decorre de um amálgama das cama-
das do tempo que se mesclam entre passado e presente e que 
vão se sobrepondo, como num processo de decantação. As-
sim, as reflexões e experiências se acumulam, se acomodando 

em camadas estratigráficas de um sítio arqueológico. O tra-
balho artístico requer tempo de maturação e traz sempre a 
sensação de que falta ainda uma longa jornada a alcançar, 
por não ser ainda suficiente. Requer persistência. Vontade.

A Redoma de vidro
A palavra Redoma em seu significado tão conhecido, trata-se 
de uma “espécie de campânula de vidro,” cuja utilidade se-
ria “para proteger certos objetos; cúpula de vidro usada para 
resguardar alimentos; vaso de vidro bojudo e de boca larga;” 
meter-se em… “acautelar-se excessivamente, cuidar-se de-
masiado” (HouAiSS, 2003). Este sentido de autopreservação 
talvez se encaixe com perfeição nesta ideia de que se estivés-
semos em uma Redoma, estaríamos seguros.

Em 1963, a escritora norte-americana Sylvia Plath publi-
cou, semanas antes de sua morte prematura, por suicídio, um 
romance de nome A Redoma de vidro [The Bell Jar]. A perso-
nagem da história, Esther, “chega à conclusão de que, inde-
pendentemente de onde se encontre, ela estaria sempre pre-
sa nesta redoma, cozinhando em seu próprio ar rarefeito…” 
(PinHo, 2009) metaforizando a sua condição feminina presa 
à Redoma das convenções, de uma sociedade de padrões in-
flexíveis. A escritora é reconhecida como uma representan-
te central da questão feminista e a Redoma, em sua obra, 
representa o aprisionamento patriarcal. A transparência do 
vidro não é completa, a fantasmagoria revela a visão turva 
da realidade, que mesmo transparente, apresenta distorções 
na imagem vista pela pessoa que olha através dela. Ambos os 
elementos não são totalmente materializáveis (BeRtACini, 
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2018). Uma das questões dramáticas, dentre outras nesta 
história, é perceber que a personagem principal, que era 
também a personificação da própria autora – ambas – ao se 
sentirem no interior da Redoma, sofriam da “característica 
refletora da superfície”, cujo poder as transformava também 
em Redomas de vidro e fazia com que elas “enxergassem 
imagens opacas de si mesmas.”

Sob este prisma, percebe-se um paradoxo que pode sur-
gir com a imagem, em que “o espectador constrói a imagem, 
a imagem constrói o espectador” (AuMont, 2010). George 
Didi-Huberman, na obra O que nós vemos, o que nos olha, refe-
re-se a Walter Benjamin dizendo que ele evoca a imagem au-
rática, ao afirmar que “ao nosso olhar, é ela que se torna dona 
de nós” (BenJAMin apud DiDi-HuBeRMAn, 1998). Há um 
segundo aspecto da aura da imagem, de um poder do olhar 
conferido ao próprio olhado pelo olhante: “isto me olha.”

O intuito de comentar sobre o livro de Sylvia Plath nes-
te artigo foi apenas para estabelecer uma ponte com a ques-
tão simbólica: os sentimentos e aspectos visuais que podem 
ser gerados no interior de uma Redoma; a visão interna e 
externa de seus reflexos; as distorções que ocorrem com as 
imagens, se realmente espelham a realidade ou não. Transmi-
timos externamente imagens falsas de nós mesmos ou não? 
Nos aprisionamos dentro de alguma Redoma? Haveria algu-
ma Redoma em que estejamos e que não representa o nosso 
verdadeiro eu interior? Estaríamos presos a alguma Redoma 
da artificialidade? Este seria um primeiro momento para re-
fletirmos sobre o que representaria uma Redoma de vidro 
em si mesma. 

Ao mesmo tempo em que a Redoma pode gerar senti-
mentos de neutralidade, frieza, distanciamento, impessoali-
dade, atmosfera asséptica, opacidade, dentre outros, poderá 
também originar sentimentos de proteção, segurança, acon-
chego, calor, intimidade, lar, auto preservação.

Em tempos de pandemia da CoviD-19, a Redoma de vidro, em 
meu processo artístico, surge como uma metáfora para o processo 
de confinamento, desencadeado pela pandemia em 2020. Neste 
sentido, o contexto de abordagem utilizado como experiência 
sensível/estética considerou a Redoma em sua conotação 
vinculada à proteção e à preservação da vida, à uma certa 
opção individual consciente, por uma condição de vida mais 
restrita e momentânea, diante das circunstâncias emergen-
ciais da pandemia, por uma questão de sobrevivência.

É notório que ter uma Casa para se abrigar e viver o 
confinamento com dignidade tornou-se um privilégio de al-
guns e não de todos. Foi e, ainda é, muito angustiante pensar 
em milhares de pessoas pelo mundo, espalhadas pelas ruas 
durante a pandemia, com fome, enquanto outros, no confor-
to de suas residências queixam-se da vida mais restrita e do 
uso das máscaras. São estas dentre outras, grandes contradi-
ções, as quais presenciamos diariamente.

Com o confinamento, a partir de março de 2020, A Casa, 
o Atelier, tornou-se o meu Santuário, a Redoma de vidro que 
elegi para viver criativamente, positivamente. A superação é 
o leme deste barco.

Em Casa, em isolamento, temos uma existência mais in-
trospectiva, que nos propicia a revisão de valores. Este mo-
mento nos alerta para o que é realmente essencial na vida. Na 
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quarentena iniciei uma série de trabalhos sobre a CoviD-19. 
O desenho, a pintura são atos íntimos e profundos.

Muitos casais, amigos, familiares estavam separados e 
fechados em confinamento, seja pela profissão, seja para se 
protegerem, ou por estarem doentes. Estamos ainda unidos 
e conectados pela internet, mas o simples ato inocente de 
tocar as mãos pode levar o ser humano a se contaminar e a 
perder a sua vida. Isto me marcou profundamente – o Toque 
X a Morte. 

Surgiu a ideia de que o Toque poderia existir através da 
Redoma de vidro. Assim, criei a pintura, em díptico, “The 
Touch in 2020” (Figura 5). Cada pessoa poderá se sentir 
como um ser fechado em uma Redoma de vidro, em seu quo-
tidiano repleto de cores, de anseios e esperança. Esta mo-
tivação pode ser a força que se contrapõe à circunstância 
externa e cinzenta que nos envolve globalmente. A resiliên-
cia humana, aqui se revela. Os tons de verde, os ocres, azuis 
e vermelhos encontram-se no interior das Redomas, com o 
casal, enquanto que as tonalidades em cinza estão fora das 
Redomas. Desta forma, percebe-se que os olhares e as sen-
sações de vibração, calor, vida, emoção, ocorrem no interior 
das mesmas.

Esta pintura foi convidada a participar como imagem da 
identidade visual do Seminário Ibero-americano Poéticas da 
Criação - eS 2020.

Esta pintura é uma proposta de reflexão sobre as for-
mas de distanciamento e de isolamento social decorrentes da 
pandemia da CoviD-19. 

Realizei desenhos e alguns trabalhos sobre as máscaras 
de proteção. Logo a seguir iniciei a pintura da tela “Over-
coming 2020” (Figura 6) que apresenta o conceito de ultra-
passar e vencer o ano de 2020, assim como a pandemia. É a 
imagem de meu pé descalço que sai da Redoma e que cami-
nha livremente pisando sobre um piso liso, vermelho, vazio 
de vegetação, porém repleto de máscaras já usadas, como se 
esta fase fosse um passado e estivesse sendo ultrapassada. À 
frente há pequenas flores que surgem no vazio.

A capacidade do ser humano em adaptar-se a novas con-
dições de sobrevivência, de reinventar-se e de percorrer uma 
nova fase, atravessando este território repleto de isolamento, 

”The Touch in 2020” - Cláudia Matoos. (Díptico 120 cm x 80 cm) Acrílico s/ 
tela. Fotografia de Cláudia Matoos. Portugal. 2020. Fonte: Acervo da artista

Figura 5
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revela os novos hábitos que surgiram no quotidiano, dúvidas 
e receios, diante do vírus que dominou a realidade. O pé des-
calço que entra na pintura a pisar sobre as máscaras busca 
demonstrar o poder da resiliência humana. “O quadro é o 
produto que sela e encerra a experiência, o vivido do pintor.” 
(PoMAR, 2014)

“Overcoming 2020”- Cláudia Matoos (80 cm x 60 cm) Acrílico s/tela. Fotografia 
de Cláudia Matoos. Portugal. 2020. Fonte: Acervo da artista.

Figura 6

Este anseio por sair da pandemia é algo partilhado por 
todos, a nível global e esta fase parece ser ainda interminável. 
A Redoma de vidro pessoal parece ser o local mais seguro 
atualmente.

Conclusão
Os efeitos da globalização conferiram novas possibilidades 
às práticas artísticas, abrangendo inovadoras áreas de in-
tervenção, como também fazendo diluir e desaparecer ou-
tros lugares e modos considerados como “autênticos”, assim 
como a regeneração dos centros das cidades e a circulação 
global da divulgação dos artistas posicionando suas obras 
em discursos acadêmicos (MAio, 2011). Muitos artistas lan-
çaram projetos de preocupação social, surgindo inúmeros 
projetos nas comunidades, como também, em outras verten-
tes, todo um panorama se expandiu exponencialmente atra-
vés da internet. 

Nos séculos XX e XXi, diante das sucessivas conquistas 
científicas e tecnológicas “fascinantes em sofisticação e as-
sepsia crescentes high-tech”, há uma espécie movimento de 
convivência paradoxal e contrário de regresso aos processos 
mais básicos, onde a alta tecnologia partilha o espaço com 
matérias orgânicas. Há uma dessacralização da técnica artís-
tica, relacionada à abertura das possibilidades de expressão 
(SABino, 2013).

Seja através do uso de altas tecnologias, ou da busca de 
um retorno a uma origem ou algo primitivo, “uma sociedade 
se define por seus amálgamas, não por suas ferramentas” […] 
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As ferramentas só existem em relação às combinações que 
possibilitam ou que as tornam possíveis.” (Deleuze, 1995) 

Não estamos acostumados ao ambiente atual da pande-
mia, mas com o seu surgimento a tecnologia e suas plata-
formas se intensificaram de uma forma mais imperativa. O 
ser humano tenta se adaptar diariamente e a Arte acompa-
nha este processo. Museus, galerias, exposições, catálogos, 
cursos, oficinas, residências artísticas, lives, eventos, leilões 
online, todos, têm desenvolvido, em curtas frações de tem-
po inimagináveis, soluções virtuais e semipresenciais para as 
demandas da Arte. Inúmeras alternativas buscam suprir as 
questões que surgem para a Arte. Evidentemente, nem sem-
pre satisfatórias, porém, possíveis de serem aceitáveis por 
um tempo de espera em isolamento.

Porém, existe na essência do ser humano uma marca: 
“destino comunitário, comunidades de destino, eis a “marca 
do tribalismo.” Os rituais, o quotidiano, as emoções, as pai-
xões coletivas, o hedonismo, Dionísio e seus simbolismos… 
o corpo e o espetáculo, o gozo contemplativo, o reviver um 
tribalismo (MAFFeSoli, 2010), é tudo que o ser humano de-
seja num período de pós-pandemia.

A Redoma de Vidro é uma metáfora que ultrapassa um 
estado de espírito puramente individual, ela passa a ser uma 
experiência vivida individualmente, mas que pode ser parti-
lhada coletivamente, também pela internet. Milhares de pes-
soas já se depararam com esta realidade.
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I.
A produção de arte associada aos meios tecnológicos conce-
be, desde o final da década de 1960, novas formas de subjeti-
vidade que, circunscritas no campo, revisitaram a economia 
artística. Da produção marcadamente histórica até a atuali-
dade temos um número extenso de artistas que revalidaram 
a percepção frente à obra de arte, seu fundamento e conse-
quentemente seus elementos constitutivos. O caso do vídeo 
não seria diferente. Quando este modo de fazer se instalou em 
contexto artístico trouxe a câmera de vídeo portátil e a fita 
de banda magnética como ferramentas de trabalho. Todavia 
o movimento na imagem não era algo novo para o público 
do período, dado que “o cinema pressupunha que os especta-
dores já estavam familiarizados com imagens em movimento 
há mais de meio século. Estações de televisão públicas e pri-
vadas faziam programas para o público em toda a Europa e, 
nos euA, desde os anos 1940 e 1950.” (MARtin, 2006, p. 6)

O vídeo recondicionou o verbo ver ao criar imagens cuja 
base é um fluxo digital de dados, e assim nos abriu caminho 
para uma inesgotável fonte de material disponível de forma 
instantânea para uso e manipulação. Em seu ensaio Video: a 
estética do narcisismo (1976), Rosalind Krauss levantou a pro-
blemática do self diante da câmera ao enfatizar:

Então, estes são os dois aspectos da utilização corrente 

de medium significativos para a discussão sobre o vídeo: 

a projeção e recepção simultâneas de uma imagem, e a 

psique humana usada como canal, pois a maioria das obras 

produzidas no brevíssimo período de existência da videoarte 

utilizaram o corpo humano como seu instrumento central. 

No caso de obras com imagens gravadas, o corpo do próprio 

artista foi o mais freqüente. No caso das videoinstalações, 

foi mais usado o corpo do espectador participante. (KRAuSS, 

2008, p. 146)

A sentença, escrita em 1976, nos parece pertinente 
quando pensamos sobre o quão enfático é o corpo na produ-
ção do artista norte-americano Bill Viola (1951-) e o quanto 
ele se propõe captar retratos em espaços infinitos, mãos que 
se contorcem e pupilas profundas que investigam camadas 
obscuras e luminosas do subconsciente. Este videoartista 
parece reverter a condição da razão descartiana do Cogito 
ergo sum (Penso, logo existo) para Gravo, logo existo. Assim, 
no ciclo dos primeiros, nos defrontamos com o trabalho de 
Viola. Suas experiências videográficas resistiram às imagens 
comerciais dos anos 1970, se alinharam aos impulsos poéti-
cos de John Cage1, desvelando pelo silêncio um esculpir do 
tempo. Ao convocar o espectador à agoridade, (o tempo-do-a-
gora2 ou Jetztzeit benjaminiano), e solicitar que adotemos um 
ponto de vista holístico do mundo, Viola revalida as perspec-
tivas do ver. Nas últimas décadas construiu um impressio-
nante conjunto de obras, criando uma linguagem que infere 
uma desaceleração videográfica, conectando o fazer imagens 
com uma visão de mundo cósmica. Assim, Viola fez ver o 
tempo como uma das matérias fundamentais do vídeo.

As propostas deste artista são impregnadas de aconteci-
mentos subjetivos, muitas vezes tomados por caráter ontoló-
gico e demarcações por ações cotidianas, constituindo uma 
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relação particular e aberta à história das imagens, ao mundo 
circundante e à existência do ser-no-mundo. Sua produção 
não propõe engajamento político com contextos insurgentes 
nem exibem levantes ou reflexões sobre determinado perío-
do histórico — o que por sua vez nos convocaria a análise e 
perspectiva objetiva da vida humana na esfera pública —, ao 
contrário,abarca fragmentos poéticos das inúmeras camadas 
de subjetividade presentes no ser.

Ultra expressivos, os vídeos de Bill Viola questionam a 
profundidade do ser em suas infinitas variações. Ao retomar 
de forma anacrônica a história da pintura, seu grande inte-
resse pelos velhos mestres pode ser melhor entendidono se-
guinte trecho de uma conversa realizada com o historiador 
alemão Hans Belting3:

Eu não estava interessado em me apropriar ou remontar – 

Eu queria entrar dentro dessas imagens… para encarná-las, 

para habitá-las, para senti-las respirar. Finalmente isto veio 

sobre uma dimensão espiritual, não pela forma visual. Como 

meu conceito em geral, foi como pegar a origem da raiz das 

minhas emoções e a natureza mesma da expressão emocional 

e isto foi tão profundo que estava instruído a negar um mero 

sentimentalismo. Senti que como artista precisava entender 

isto melhor. (violA, 2003, p. 199, tradução nossa)

Assim, ao partir de uma experiência essencialmente sin-
gular, Viola explora a alma e o medium do vídeo, e se encar-
rega de ir filtrando uma espécie de princípio de energia que 
daria forma ao seus tableaux vivants. Nessas formas ele soube, 

com uma preocupação pictórica igual a de seus ancestrais 
de prestígio, reconstruir uma dimensão arqueológica e tra-
zer à luz um campo de fragmentos de memória existencial 
que se fixa na videoarte. Filosoficamente,“seu trabalho foi se 
convertendo em umaespécie de ‘sismógrafo’ do seu tempo, 
para usar o termo como que ele é classificado pelo filósofo 
espanhol Félix Duque.” (GRAnDo, 2015, p.45).

I I .
Sua videoinstalação The Sleep of Reason (1988) referencia 
uma obra prima do século Xviii. A mais impressionante das 
imagens produzidas por Francisco de Goya em sua série de 
gravuras intitulada Los Caprichos: El sueño de la razón produce 
monstruos4. Entre a razão 

iluminista e a Espanha setecentista socialmente arra-
sada, Goya imprime com dilacerante lucidez os monstros 
da superstição e ignorância invocados do inconsciente pelo 
sono da razón. Em torno do pintor adormecido pairam peri-
gosos animais de hábitos noturnos como morcegos e corujas 
que infestam a parte superior da imagem (como uma revoa-
da de corvos), que por sua vez se complementam com o gato 
preto e o atento olhar do lince próximo aos seus pés. Goya 
nos oferece uma reflexão metafórica de um corpo exausto, 
que busca repouso, em meio a uma sociedade obscurecida.

Esta gravura, herdeira da Melancolia de Dürer, marca 
uma espécie de princípio dramático imanente que evoca 
realidades universais em uma das instalações mais imersi-
vas de Viola. The Sleep of Reason (1988) |Figura 1| questiona as 
profundezas do ser em suas infinitas variações. Seguindo a 
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descrição deste videoartista — em um quarto vazio e sobre 
uma cômoda de madeira “[…] um monitor em preto e bran-
co mostra um close-up de uma pessoa dormindo. Os sons 
noturnos da pessoa são ouvidos suavemente.” (violA, 1997, 
p. 89, tradução nossa)5. Em primeira instância, o espaço da 
instalação aparentemente engendra paz — introduzida pela 
sutil presença de um vaso com rosas brancas artificiais, um 
abajur de mesa, um relógio digital e um monitor colocados 
sobre uma robusta cômoda de madeira |Figura 2|. O chão do 
quarto é acarpetado e o espaço inicialmente bem iluminado 
se modifica, mergulhando em total escuridão com projeções 
visuais e sonoras que ocorrem de forma abrupta e impactan-
te. Segundo o artista,

[…] grandes imagens coloridas em movimento são vistas 

cobrindo três paredes. E um som alto e perturbador de 

gemidos e rugidos enche o espaço. Igualmente de forma 

repentina as imagens desaparecem, as luzes se acendem, 

o quarto volta ao normal. É como se tivesse aparecido um 

vislumbre de um outro mundo paralelo, o lado sombrio de 

um ambiente familiar bem iluminado. Os blecautes ocorrem 

em períodos aleatórios, comportando-se como “captura de 

imagens” imprevisíveis de alguma aflição esquizofrênica 

incurável do quarto.(violA, 1997, p. 89, tradução nossa)

Viola enfatiza, em seu relato, as múltiplas significações 
estéticas e psíquicas onde o espectador é atingido com ima-
gens que aparecem e desaparecem em fração de segundos, 
provocando um estado de desvario, através do impacto do 

Figuras 1-2
The Sleep of Reason (1988). Instalação com cômoda de madeira com vídeo em 
um pequeno monitor, vaso com rosas brancas artificiais, despertador e abajur de 
mesa com sombra preta; Projeção de vídeo em três paredes de sala acarpetada.
Projeção de vídeo [cor – som estéreo amplificado]; Monitor [p&b – som mono].
Dimensões da sala: 429,26 x 584,20 x 670,56cm.
Fonte: Dallas Museum of Art.
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acaso, que se vivencia após a visualidade da primeira imagem 
e entre uma e outra. O que é intensificado tanto por uma 
persistência parcial da imagem que fica retida na consciên-
cia após seu desaparecimento como pela presença contínua 
do homem dormindo vista no monitor. No seu estado de 
sonolência, os distúrbios do sono captados em close-up são 
intensificados pelos sons e ruídos que intervém no modo de 
pensar daquele que olha e, simultaneamente temos a sensa-
ção de um mergulho no interior do cérebro do homem ador-
mecido presente no monitor. A partir disto compreendemos 
que, para Viola, a vida psíquica é estruturada e corporificada 
por imagens.

De certo modo, este videoartista erigiu um território 
tecnológico e poético em torno do qual formulou a senten-
ça: “O uso e a criação de imagens é tão fundamental para os 
seres humanos desde o início dos tempos, que deve ser con-
siderado uma parte essencial da existência humana, como o 
sexo.” (violA, 1994, p. 18) The Sleep of Reason é uma obra que 
abarca significados individuais e coletivosao moldar uma vi-
sualização dos pesadelos que habitam nosso sono: um mundo 
povoado por ansiedade, flutuações, fobias e obscurencências 
que todos guardam em algum lugar. Viola trabalha a ima-
gem e o som como campos vibráteis que desvelam territórios 
do invisível: “O som tem qualidades ímpares se comparado 
à imagem – faz curvas, atravessa paredes, é sentido simul-
taneamente 360 graus em torno do observador e pode até 
penetrar no corpo.” (violA, 1994, p. 15). A frase se completa 
aos entendimentos dos sistemas de ondas estáticas e a estru-
tura espacial de reflexão e refração, onde o campo sônico 

amplia a experiência do corpo. Quando desta descoberta o 
artista argumenta um novo modo de uso do aparato técnico 
de base responsável por captar suas imagens:

Eu passei a usar minha câmera como uma espécie de 
microfone, passei a pensar em gravar “campos”, não “pontos 
de vista”. Entendi que tudo era um interior. Eu comecei a ver 
tudo como um “campo”, como uma instalação, desde uma 
sala de museu cheia de pinturas nas paredes até se sentar 
sozinho no meio da noite em casa lendo um livro. (violA, 
1994, p. 16)

I I I .
Com efeito, Bill Viola foi um dos primeiros a instalar seus 
vídeos no espaço imersivo de exposição. Como viria a afir-
mar, a tela não podia mais ser um mundo em si, separada 
do mundo real e físico em que o espectador se encontra. 
A partir da década de 1980 ele começou a conquistar este 
espaço tangível, lançando mão de uma gama de recursos, 
soluções técnicas e arquiteturais, enfatizando uma expe-
riência espaço-temporal. Colocando de outra maneira, a vi-
deoarte sendo uma questão de emissão luminosa é, por sua 
natureza física, guiada para expor os seres que ela mostra. 
Viola assimilou esta função e a intensificou em suas pro-
duções através da desaceleração imagética, que, por sua 
vez, abriria formas de percepção capazes de reestabelecer 
a experiência da infinitude, e compor exposições de luzes 
temporalizadas. Não terá sido por acaso que ele pressentiu 
que o vídeo era por excelência uma arte-tempos. É assim que 
Viola segue em sua empreinte: 
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O tempo é a matéria-prima do filme e do vídeo. A mecânica 

disso pode ser câmeras, filmes e fitas, o que nós trabalhamos 

é o tempo. Você cria ocorrências que vão se desenrolar, em 

uma espécie de meio rígido que está incorporado em uma 

fita ou filme, e que constitui a experiência de um desenrolar. 

(violA, 2014, tradução nossa)

Um tempo que Bill Viola gosta de fazer durar, repetir, 
abrandar ao extremo, como para mostrar todas as suas li-
nhas e formas. Abrindo-nos a novos modos de percepção ele 
se inclina sobre a fenomenologia da percepção e se aproxima 
mais do sublime do que do belo, se acreditamos em Schiller:

Na presença do belo, a razão e a sensibilidade se encontram 

em harmonia, e é por causa desta harmonia que o belo nos 

atrai […] em presença do sublime, ao contrário, a razão e a 

sensibilidade não estão em harmonia e é precisamente esta 

contradição entre uma e outra que faza distinção do sublime, 

sua irresistível ação sobre nossa alma. (SCHilleR, 2011, p.27)

The Sleep of Reason se funda sobre disfuncionamentos 
do nosso olhar, na incerta partilha de usar as confusões do 
nosso corpo para dramatizar o conflito, como evocado por 
Schiller, entre a percepção e a razão.6  A obra projeta uma 
sucessão de microinstantes que, por exemplo, transformam 
o movimento de um homem submerso em água pelo ges-
to dúbio de um salto ou uma queda |Figura 3| e a aparição e 
voo de uma coruja |Figura 4| em um deslizamento fora de toda 
perspectiva. Engendrar o mistério, evocar a abertura de uma 

porta e a fechar, sem saber onde ir. Viola nos insinua um ca-
minho que não é estruturado por dogmas, mas que enfatiza 
uma certa conduta de vida aberta a uma experiência capaz 
de traçar e captar um espaço onde a fronteira entre o mundo 
interior e a realidade visível é porosa. Em um diálogo notável 
ele deixa inteligível que

[…] é possível para o indivíduo conectar diretamente seu 

espírito à Divindade e não ter que ir para os poderes 

estabelecidos. O poeta e artista inglês William Blake, um dos 

grandes artistas visionários da história ocidental recente, 

nunca sentiu que seus dons de percepção eram únicos. Mais 

de uma vez, ele afirmou que todas as pessoas são capazes 

de ter visões e estar em contato com a Imaginação Divina. 

(violA, 1995, p.283, tradução nossa)

Ainda, sob essa ideia, diz que “[…]durante o século 18, 
Blake estava construindo um modelo simbólico de univer-
so que era liberto de observações empíricas.” E, sobretudo, 
num mesmo eixo de identificação comum, cita um mote do 
poeta inglês: “Se as portas da percepção estivessem abertas, 
então tudo pareceria ao homem como é – infinito” (BlAKe 
apud violA, 1995, p. 40, tradução nossa). Nessa perspectiva, 
confluindo a habilidade de ver o invisível e gerar a reconfigu-
ração de imagens na videoarte, Viola “[..] foi particularmen-
te atraído ao método de representação do mundo de Blake 
atravessado por símbolos, ideias e fenômenos espirituais.” 
(lonDon, 1987, p. 14, tradução nossa). Podemos dizer que 
o artista californiano, ao traçar um caminho arqueológico e 
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Figuras 3-4
Bill Viola – The Sleep of Reason (1988).
Instalação com cômoda de madeira com vídeo em um pequeno 
monitor, vaso com rosas brancas artificiais, despertador e abajur 
de mesa com sombra preta; Projeção de vídeo em três paredes de 
sala acarpetada.
Projeção de vídeo [cor – som estéreo amplificado]; Monitor [p&b 
– som mono].
Dimensões da sala: 429,26 x 584,20 x 670,56cm.
Fontes: Carnegie Museum of Art (Esq.); Bill Viola. Londres: 
Thames & Hudson, 2015, p. 119 (Dir.).

dar continuidade a forma conceitual do criador inglês, reor-
ganizou um pensamento crítico, no melhor sentido de sua 
potência, o que coloca face a face o domínio aberto pelo tec-
nológico e o retorno incessante da arkhé.

À proximidade imagética com obras do passado, Bill 
Viola inscreve um sentido de procura filosófica e estética 
para aglutiná-las na dimensão alquímica da videoarte. Esse 
acesso para captar o que está aquém e além dos limites da 
visibilidade foi, certamente, um conhecimento que lhe foi 
sussurrado no período de seu encontro com os monges tibe-
tanos em Ladakh (1982).7 Precisamente porque Viola retraça 
este trajeto:

“[…] se eu não tivesse estudado as tradições dos poetas e dos 

místicos no momento em que comecei o vídeo, eu penso que 

poderia não ter feito muito progresso. Essas particularidades 

me deram a linguagem para compreender o que eu realmente 

estava vendo. Um dos fios comuns em todas essas tradições, 

entrecortando diversas culturas, é a ideia de que tudo à nossa 

frente é meramente um mundo de aparências. É apenas 

a superfície – não a verdadeira realidade. […] o desafio é 

compreender e ampliar sensorialmente a experiência porque 

você precisa da linguagem dos sentidos para auxiliar a 

decifrar essas distorções na superfície e penetrar através das 

conexões submersas.” (violA, 2003, p. 195, tradução nossa).

Não seria então o espaço da instalação — construído  
pelos recursos sonoros e  imagens em movimento da vi-
deoarte — a forma ideal escolhida por Viola para penetrar 
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no interior de obras referenciais como o fez com El sueño 
de la razón produce monstruos? O resultado provável é que, 
para ele, a videoarte é um meio de expressão intensamen-
te pessoal que pode partir de experiências individuais das 
mais marcantes, como a morte da mãe e o nascimento do 
filho.8 Ao escavar esses acontecimentos ele nos revela com-
plexidades da percepção humana, pondo foco nos extremos 
e esporádicos momentos nos quais o indivíduo vivencia uma 
profunda transformação e adquire consciênciade que foi ilu-
minado por uma completa revelação de sentido.

As experiências de imersão corporal, visual e auditiva 
que propõem suas vídeoinstalações são reconstituições dos 
fluxos de imagens armazenadas na memória.  Ele diz que foi 
a isolada distância da percepção, provido de um quarto escuro da 
edição que lhe deu a habilidade de ver essas imagens do dia-a-
-dia de modo profundamente simbólico. Seus videotapes e suas 
vídeoinstalações abarcam uma conexão com uma espécie de 
fragmento de memória existencial e afirmamo tempo nos pos-
tulados da visualidade como uma de suas matérias primas 
fundamentais.

Em certa medida, na circunferência territorial em que 
habitam seus processos de subjetividade — uma espécie de 
princípio imanente de presença ligado à noção de energia 
que imerge de sua obra —, podem estar em tangência com a 
condição essencial do tempo para o self, reflexão que perce-
bemos vigente nos escritos de Andrei Tarkovski. Em Esculpir 
o Tempo, precisamente no capítulo intitulado O tempo impres-
so, o cineasta russo argumenta a necessidade do tempo para 
a modulação subjetiva do homem enquanto ser humano:

O tempo constitui uma condição da existência do nosso 

“Eu”. Assemelha-se a uma espécie de meio de cultura 

que é destruído quando dele não mais se precisa, quando 

se rompem os elos entre a personalidade individual e as 

condições da existência. (tARKovSKi, 1998, p. 64).

Ao comentar sobre a destruição da ideia do tempo, pon-
tua a questão da morte enquanto representação de morte do 
tempo individual. Assim, o conceito de tempo torna-se fun-
damental nos processos de subjetivação do ser, pois é capaz 
de moldar o individuo, sua moral, seus costumes e sua busca 
pela verdade. “O tempo é necessário para que o homem, cria-
tura mortal seja capaz de se realizar como personalidade.” 
(tARKovSKi, 1998, p. 64). Assim, o tempo é tão real quan-
to uma ideia irreal. Na prática de Viola, os desdobramentos 
desse tempo esticado reverberam-se em sua peça Reasons for 
Knocking at an Empty House (1983) |Figuras 5 e 6|, essencialmente 
um retrato subjetivo do artista.

IV.
Nesta obra Viola se presta à tentativa de permanecer três 
dias acordado, confinado no andar de cima de um quarto 
em uma casa vazia, preso no seu próprio médium à espera do 
olhar que o apossa — uma câmera fixa que grava dia e noite, 
cansaço e solidão. Sobre este trabalho, escreve em seus ma-
teriais de anotação:

“Reasons for knocking…” — Efeito de estados psicológicos na 

gravação. A privação do sono é usada como um elemento na 

peça… Sensação de claustrofobia. Todas as captações são em 
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ambiente interno, nenhum exterior, exceto pelas visões das 

janelas. —Nota, 1979. (violA, 1995, p. 97, tradução nossa)

Bill Viola – Reasons for Knocking at an Empty House (1983).
Frame de video. Vídeo [preto & branco – som estéreo]. 19’ 12’’.
Fonte: ZKM – Zentrum für Kunst und Medien.

Figuras 5-6

Nesse sentido, a obra atesta um caráter existencialista. 
Quando se propõe, durante um período, se privar de uma ne-
cessidade biológica básica como o sono, tão essencial quanto 
comer ou ingerir líquido para manter o funcionamento ativo 
e estável do corpo, Viola explora uma equivalência de uso da 
própria corporeidade à sua revelia. A radical resistência de 
sobrevivência no vazio. Um vazio físico de uma casa onde 
não há nada além dele mesmo e alguns móveis. Certamente 
ele se faz junto ao mobiliário, investigando sua solidão e a 
dos próprios objetos. O que vemos por fim são estados máxi-
mos de experiência na solidão e na tensão que se ampliam no 
decurso do tempo, assim notamos que “A consciência huma-
na depende do tempo para existir.” (tARKovSKi, 1998, p. 65).

Em busca de si, na experiência limítrofe com o corpo e 
a experimentação de estados de consciência alterados, Viola 
fricciona uma tensão máxima para ir de encontro com o self. 
Tarkovski levanta esta busca reflexiva do homem num ense-
jo da verdade, no que diz respeito ao pensar o tempo e sua 
relação com a moralidade: “O tempo em que uma pessoa vive 
dá-lhe a oportunidade de se conhecer como um ser moral, 
engajado na busca da verdade: no entanto, esse dom que o 
homem tem nas mãos é ao mesmo tempo delicioso e amar-
go.” (tARKovSKi, 1998, p. 65).

O dia e a noite, que tanto se destacam nos trabalhos do 
período oitentista de Viola, está marcadamente presente em 
Reasons for Knocking, onde as alterações das sensações físicas 
como cansaço, angústia e crises psicológicas para manter-
-se em pé durante o tempo que se propõe vão surgindo no 
decurso das horas corridas. É uma operação lógica que se 
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perfaz por seu dispositivo. Toda estética e conceituação são 
estruturadas anteriormente, num planejamento que se torna 
o ponto de partida para o acontecimento. O ato pode ser lido 
assim como a execução da peça. Uma comparação possível, 
que cabe não só aqui como em outras obras, é a de pensar 
nesse dispositivo-conceitual — a lógica que antecede tal ação — 
enquanto uma partitura musical. 

Uma partitura do vazio e da angústia, estendida, con-
creta e psicológica. Certamente distinta, exempli gratia, da 
composição 4’33”(1952) de John Cage (1912-1992). Se Cage 
descreve sua música enquanto quatro minutos e trinta e 
três segundos, e as reverberações possíveis de se ouvir os 
sons do espaço para além daqueles que compõem a partitura 
(mas que acabam tornando-se parte dela) ocorrem no ato 
de sua execução, Viola fala de um tempo outro. Ao seguir 
seus preceitos de dilatação, em Reasons for Knocking, quem 
terá que se estender dentro da imagem é ele mesmo, a figura 
central. Qualquer oscilação ou pequeno movimento que sur-
gir na imagem parece ser de suma importância. Eles podem 
ressaltar e romper tanto com a estética quanto com o dispo-
sitivo. Se ele dormir a obra acaba, dada por seu fracasso. Se 
desistir da privação também. Por isto o vídeo opera enquan-
to um dispositivo, onde o destaque maior está na ideia. Um 
ponto importante que tangencia os interesses é a proposi-
ção, atuante aqui como base.

O artista ainda comenta, acerca da duração, que o de-
curso do tempo vai tornando-se gradualmente subjetivo. Um 
estudo no núcleo-total da paisagem interna que se opera atra-
vés do confinamento. A passagem é em si mesmo angustiante. 

A existência pela existência mesma. Além da espera. Não 

há nada para aguardar, exceto viver o próximo momento. 

Apenas viver. Tempo de isolamento. Os efeitos da duração. 

Tédio. Fadiga. Desorientação. Ciclos de transtorno. […] 

(violA, 1995, p. 97, tradução nossa)

Reasons for Knocking é uma poderosa e austera observa-
ção da experiência perceptiva de isolamento de si, sujeita a 
uma duração prolongada. A saber, as gravações foram feitas 
em preto e branco com uma câmera estática e revelam uma 
crônica dos efeitos da implacável passagem do tempo em um 
indivíduo solitário. 

O espaço torna-se gradualmente subjetivo à medida que 
o corpo se desloca e sai da consciência plena. A duração tam-
bém não dá uma fácil passagem no deslocar da matéria e 
ausência de contato, ela torna-se, ao contrário, cada vez mais 
brutal no decurso do tempo. 

Transformações sutis ocorrem tanto na luz quanto no 
som, e o uso de uma lente grande-angular é capaz de criar 
ambiguidades espaciais — o que vai distorcer ainda mais a 
percepção de um espectador sobre tempo e espaço, ilusão e 
realidade. A visão da lente e sua localização, apontando para 
um canto no fim do cômodo, parecem distorcer uma possível 
vista clara. Nas cenas que se senta nessa extremidade, Viola 
aparenta ser menor do que o é, ainda mais quando o compa-
ramos com sua imagem acomodada próxima a câmera, em 
plano americano. A cadeira também se move. Vemos o ar-
tista em diferentes posições e estados. Inquieto. Outrossim, 
diferentes iluminações entram no espaço. O desconforto é 
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visível. Uma angústia visceral que toma a presença do corpo 
ele mesmo. A tensão aumenta lenta e gradualmente até o fim.

[…] A psicologia do isolamento e a privação do sono aqui 

são apresentados de duas maneiras: primeiro, a extrema 

captação por uma lente grande-angular do quarto que 

nunca muda. Um frame fixo. Um constante container, 

ambos prisão e segurança. Apenas o movimento da figura e 

suas manipulações físicas são visíveis enquanto mudanças. 

Torna-se uma situação de visão claustrofóbica. Segundo — as 

comuns propriedades alucinatórias do som nestas situações 

são presentes pelo microfone de lapela — trazem o áudio à 

proximidade da pessoa na sala, frequentemente em relação 

à imagem visual, bastante desproporcional e numa oposição 

de uma situação auditiva normal. Em situações sem dormir, 

até o tique-taque de um relógio pode parecer ensurdecedor. 

(violA, 1995, p. 97, tradução nossa)

Assim, a presença, que se perfaz aqui, oscila frequências 
para além da vivência natural, na mundanidade, na experiên-
cia cotidiana do corpo numa casa qualquer. Vemos que, como 
não há o habitual contato inerente a vida humana, o silêncio 
é o estado de direito, enquanto a fala é o estado de exceção. 
O corpo, para Viola, é um suporte de experimentações que 
visam determinações na investigação das possibilidades da 
mídia; segundo Bellour (1997), ele é um corpo-dispositivo ca-
paz de oscilar frequências a que se propõe.

V.
Raymond Bellour lista cinco razões pelas quais o vídeo se 
presta numa melhor aventura ao autorretrato em compara-
ção com o cinema. Estas argumentações podem ser encon-
tradas em seu Entre-imagens, trabalho que alinha na narrativa 
do capítulo Auto-Retratos passagens que conduzem à tópicos 
para melhor compreensão acerca deste modo de fazer ima-
gem concebida para a câmera de vídeo A primeira razão, diz 
o autor, “é a presença contínua da imagem que está aí, ime-
diata, continuamente, como um duplo real que não se de-
tém.” (BellouR, 1997, p. 335). A captação seria assim uma 
decisão, um momento que se dá no ato, no tempo real e que 
é capaz de modular um “duplo” corpo. O retrato é um modo 
de realização que se dá no confronto. No embate direto en-
tre o individuo e a câmera. 

A segunda razão, que se decorre da primeira, aponta que 
“no vídeo o autor tem mais facilidade para inserir seu corpo 
diretamente na imagem”. (BellouR, 1997, p. 335). Ou seja, 
devido à acessibilidade de montagem e controle do aparelho, 
a gravação se torna mais fluida. Uma vez que Bellour tece es-
tas relações no período em que o vídeo ainda era concebido 
apenas com fita, e o cinema em película, estas pontuações 
não assimilam a facilidade com que o cinema se apropriou 
do vídeo para operar em modo digital.9 O fato de poder dei-
xar a câmera ligada sem a necessidade de um operador que 
a manuseie também adensa tal tópico. A imagem-vídeo co-
necta-se então, de modo íntimo, a seu próprio retrato, sem 
testemunhas.
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A terceira das razões deve-se a própria imagem. Há uma 
facilidade de editar a própria gravação, ainda que de modo 
simplório, e simultaneamente sua pós-produção, quando 
comparada com o cinema de película, é menos complexa. Ela 
traduz “mais diretamente as impressões do olho (como que 
além de suas percepções), os movimentos do corpo (como 
que além de sua superfície), os processos do pensamento 
(como que além de suas racionalizações).” (BellouR, 1997, 
p. 336). Portanto, as execuções criam um jogo entre a expres-
são da subjetividade e a objetivação da realidade. Ambasse 
completam na imagem-total desta mídia.

Na quarta pontuação, o destaque situa-se na revelia 
possibilitada pelo meio em relação à tv enquanto apara-
to hegemônico de comunicação de massa, que pertence a 
um sistema midiático solidificado. O autorretrato deturpa 
e modifica “a retórica clássica por um processo geral de 
subjetivação, de distorção e de deriva.” (BellouR, 1997, p. 
336). A artificialidade do meio cuja base é de ordem ele-
trônica se relaciona com a lógica do aparelho televiso para 
pervertê-lo a interesses próprios. No lugar do excesso de 
fala, o vídeo pode-se valer do silêncio. Na exaustão do es-
petáculo a que a vida é convertida pelos jornais, pode-se 
explorar o vazio. A videoarte opõe-se à forma convencional 
da televisão enquanto meio soberbo de comunicação para 
desbastá-la num agenciamento outro. A imagem-vídeo tem 
força para “perverter a troca, a comunicação e a persuasão, 
sem deixar de denunciar essa perversão”. (BeAuJouR apud 
BellouR, 1997, p. 337).

Por fim, o teórico pontua algo que nos já é instituído no 
comum; seu olhar visionário da imagem eletrônica e os sis-
temas informativos pressupunham um impacto equivalente 
ao do surgimento do livro impresso, na construção de uma 
versão infinita um devir memória artificial.

VI.
Certamente, em idos do presente período, os meios digitais 
sugam uma grande parte de nossas vidas e, de fato, a tomada 
subjetiva e também egocêntrica a que o autorretrato se pres-
ta, encontra-se nos espectros das selfs feitas por celular — um 
lugar, por excelência, inerente às relações superficiais que se 
prestam hoje os habitantes do mundo contemporâneo.

No decorrer do tempo, Viola remodelou suas experiên-
cias acerca de si mesmo e sua busca nas explorações subjeti-
vas do mundo. Em Reasons for Knocking, como em um ritual, 
o videoartista testa a resistência de seu corpo e sua mente 
por um lado brutal de confinamento. É uma obra que exis-
te em duas versões, videotape e videoinstalação, concebidas 
com base em uma mesma experiência. A diferença é que na 
versão de 1982 os deslocamentos do corpo e os incômodos 
são oferecidos ao espectador de modo mais visceral.Viola 
montou este trabalho em diferentes espaços, a exemplo da 
versão que compõe a coleção do Art Institute of Chicago10 |Fi-

gura 7| e a proposta para La Chartreuse – Villeneuve-lez-Avig-
non11 |Figura 8|.

Podemos considerar, na experiência de 1982, até mesmo 
uma transposição fenomênica se pensarmos na transposição 
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do gesto do artista e a forma de sua entrega ao participante. 
Como um espelho:

[…] diante da cadeira de inquisição reservada ao espectador 

que participa ao vivo do som, há um monitor em que Viola 

aparece, exausto, golpeado por trás a intervalos regulares. 

O dispositivo é portanto o lugar de um suplício e de uma 

experiência; é também o instrumento de uma educação e o 

meio de uma ressurreição. (BellouR, 1997, p. 371).

Figura 7
Bill Viola – Reasons for Knocking at an Empty House (1982).
Instalação com vídeo, televisor, cadeira de madeira com som amplificado em 
fones de ouvido estéreo acoplados, segunda fonte de som estéreo amplificado na 
sala em dois auto-falantes. Vídeo [cor - som]. 45’ (looping).
Dimensões da sala: 370 x 550 x 760cm (Esq.); Dimensões variáveis (Dir.).
Fontes: Coleção do Art Institute of Chicago (Esq.); Bill Viola. Londres: Thames & 
Hudson, 2015, p. 21 (Dir.).

Tal versão instalativa traz algo análogo da experiência-
-dispositivo a que se propôs o artista — ao convocar o partí-
cipe a sentar numa robusta cadeira onde em sua parte supe-
rior há um elemento que suspende um fone pronto para ser 
posto nos ouvidos. A montagem sugere, na totalidade, uma 
cena de execução ou tortura no convocar para sentar-se 
numa sala vazia. A construção da espacialidade no projeto 
concebido para Art Institute of Chicago é dramática, apenas a 
cadeira encontra-se iluminada. Uma luz que, advinda de um 
ângulo lateral, é capaz de construir uma sombra pungente 
do assento no piso. Há também um plinto e uma televisão 
instalados à altura do olho de quem encontra-se sentado, 
convocando uma interatividade que não abarca um convívio 
relacional, mas pressupõe imersões nas áreas mais profun-
das do inconsciente que geralmente estão associadas a luz.

A pesquisadora Barbara London, fundadora do Depar-
tamento de Vídeo do MoMA, destaca de sua experiência na-
quela instituição que Bill Viola foi o primeiro artista a ter uma 
exposição dentro do Museu nas galerias destinadas as artes 
em geral, e não nos espaços específicos pré-estabelecidos para 
propostas de imagens em movimento. Dentre os inúmeros 
projetos, curou uma exposição individual do artista realizada 
em 1986 sob título Bill Viola: installations and videotapes onde 
estavam presentes ambas versões de Reasons for Knocking.

Na proposta de 1982, Viola nos oferece uma gravação 
não editada de 45 minutos, mixada juntamente com uma nar-
ração em primeira pessoa de fluxo de consciência, gravado 
separadamente em áudio, onde o artista descreve reminies-
cências de infância. A trilha combinada conflui a sensação de 
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que estamos mergulhando na consciência e mente do pró-
prio artista. A escrita de London destaca uma informação de 
valor significativo para este projeto:

Na entrada da instalação, Viola conta a história de Phineas 

Gage, um ferroviário do século XiX que sobreviveu 

milagrosamente a um acidente de trabalho em que uma 

haste de metal passou por sua cabeça, destruindo parte de 

seu cérebro e alterando sua personalidade. Ainda racional e 

um tanto social, Gage e seu vergalhão viajaram com um road 

show, e ele se tornou objeto de cientistas interessados   nas 

funções do cérebro. Para Viola, Gage é uma metáfora para a 

complexidade da mente. (lonDon, 1987, p. 14, tradução nossa)

Ao elencar no espaço, por som e imagens, experiências 
de caráter ontológico como a vivida por Phineas Gage, o ar-
tista norte-americano nos convoca uma espacialidade distin-
ta à de ver tv em casa — cuja base de pouca reflexão associa-
-se ao controle e alienação da mente que remonta a invasão 
do mass media na vida. Assim, esta proposta de requinte for-
mal é tensionada por um conteúdo agitado e potencialmente 
volátil, que para Viola é um retrato das expressões cada vez 
mais abertas da violência do ser-no-mundo.

VII.
O elemento sônico na produção do artista se efetiva mui-
tas vezes como um atrator oculto, onde o participante é re-
quisitado à presença. Ao carregar o sentimento do inefável, a 
acústica e o som tem potencialidades mais amplas que a da 

imagem, pode atravessar paredes e penetrar o corpo. Esta 
resposta de vibração que está na matriz sonora cuja estrutu-
ra complexa joga com a reflexão e a refração, compreendem 
elos espaço-temporais que entrelaçam o visível e o invisível. 
Atravessando estados de consciência da mente, as palavras 
de Tarkovski completam esses encadeamentos: “O tempo é 
um estado: a chama em que vive a salamandra da alma hu-
mana.” (tARKovSKi, 1998, p. 64).

Na década de 1980, as produções de Viola tomam re-
lações significativas no elo com o mundo circundante para 
transcodificar eventos cotidianos,da ordem do privado, tor-
nando-os sequencialmente matérias da experiência. Se em 
Reasons for Knocking o artista se quer acordado, em The Sleep 
of Reason propôs partir de seu contraponto, o sono. Eviden-
temente ambos são processos mentais que infringem tanto o 
artista quanto os participantes. Assim, na esteira desses pro-
jetos lembramos um de seus escritos do período12 onde Viola 
pontua que o lugar mais importante de seus trabalhos não 
são as galerias dos museus, salas de projeções, TVs ou muitos 
menos a própria tela de vídeo que tudo capta, mas se efetiva 
verdadeiramente na mente de quem os vê (violA, 1995, p. 173).

Portanto, se para o artista, o fim último de sua obra é 
a indexação no catálogo de imagens que compõem nosso 
hardware mental, com toda carga simbólica que elas podem 
carregar, podemos então pensar no sensível território do 
invisível, espaço vasto onde permeiam, e.g., nosso (in)cons-
ciente, lugar de presença, pertencimento, memória, e claro, 
lugar que se conecta com nosso campo espiritual. Diante dis-
to, Viola parece nos convocar constantemente a absorção de 
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suas imagens para além do olho que vê, nos propondo uma 
participação que parece refletir conceitualmente a máxima 
do mestre Da Vinci, a arte é cosa mentale.
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Notas
1. Retornaremos a John Cage (1912 – 1992) em linhas gerais no decorrer deste 

ensaio quando argumentamos sobre a relação que se ergue entre a percepção 

do silêncio seu 4:33 e o videotape Reasons for Knocking de Viola.

2. Termo caro usado por Walter Benjamin em suas Teses sobre o conceito de 

História, o Jetztzeit (do original em Alemão), caracterizaria o problema do ago-

ra. Benjamin diz e.g., em sua Tese XIV: “A história é objeto de uma construção 

cujo lugar é constituído não por um tempo vazio e homogêneo, mas um tempo 

preenchido pelo Jetzeit” (BENJAMIN, 1994, p. 229). Para o filósofo alemão, o 

passado contém o presente, e a história se forma no preenchimento de um con-

tinuum de agoridades.

3. Conversa realizada com por ocasião da mostra Bill Viola: The Passions orga-

nizada pelo J. Paul Getty Museum (Los Angeles) que contou com itinerância para 

a NationalGallery (Londres), Fundación “laCaixa” (Madri) e para a National Gallery 

of Australia (Canberra). Cf. VIOLA, Bill; BELTING Hans. Conversation – Belting 

and Viola. In: WALSH, John (Org.). Bill Viola: The Passions. Los Angeles: Getty 

Publications, 2003, pp. 193-203.



172 173

4. A saber, Francisco de Goya dedicou boa parte de seu trabalho neste pro-

jeto que trata-se da primeira de quatro grandes séries de gravura a qual ele 

trabalhará, junto com Los desastres de la guerra (Os desastres da guerra), La 

tauromaquia (A tourada), e Los disparates (Os disparates). Variando entre o 

real e onírico, cômico e irônico, Los Caprichos é composta por um total de 80 

gravuras, na qual a obra supracitada trata-se do Nº 43. Cf. Biblioteca Digi-

tal Mundial – Library of The Congress. Disponível em: https://www.wdl.org/pt/

item/10629/. Acesso em: 25 Out. 2020.

5. Depoimento do artista publicado em catálogo de exposição. Cf. VIOLA, 

Bill; HYDE, Lewis; ROSS, David A.; SELLARS, Peter; et al. Bill Viola (Catálogo 

de Exposição). Nova York: Whitney Museum of American Art; Paris: Flamma-

rion, 1997, p.88.

6. Também parece literal que os dois pilares da poética do sublime, na cultu-

ra ocidental, foram J. H. FÜSSLI (1741-1825) e W. BLAKE (1757-1827) e que, 

para estes, o sublime exaltava a expressão total da existência. Evidentemente 

que nesta abordagem não propomos avançar ou discutir aspectos das  interpre-

tações complexas de certa ideia de sublime (e, consequentemente, das próprias 

obras de artes que as suportam).

7.  Discutimos esta questão de forma específica em outro escrito. Cf. GRAN-

DO, Angela. Bill Viola, ‘escultor do tempo’ – um xamã da imagem. In: PÓS: 

Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da Escola de Belas Artes 

da UFMG, vol. 5, nº 9. Belo Horizonte: Programa de Pós-Graduação em Artes 

Visuais / Escola de Belas Artes, UFMG, 2015, pp. 43-44.

8.  Nos referimos aqui especialmente a sua videoinstalação Heavenand Earth 

(1992). Este trabalho é dedicado à mãe do artista, que morreu em 1991, e a seu 

segundo filho, que nasceu nove meses depois. C.f. NEUTRES, Jérôme. Bill Viola 

(Catálogo de Exposição). Paris: Éditions de la Réunion des Musées Nationaux – 

Grand Palais, 2014, p.49.

9. É valido destacar que o livro foi publicado originalmente na França no ano 

de 1990.

10. Instalação apresentada na mostra Bill Viola: A 25-Year Survey (14/10/1999 – 

09/01/2000). Disponível em: https://www.artic.edu/exhibitions/8297/bill-vio-

la-a-25-year-survey. Acesso em: 07 Out. 2020.

11. Versão apresentada na França (1986), como videoinstalação na mostra Où 

va la vidéo (12/07/1986 – 06/08/1986) organizada Jean-Paul Fargier como parte 

da programação do Festival d’Avignon. Cf. FARGIER, Jean-Paul (Org.). Où va la 

vidéo?. Paris: Éditions de l’Étoile [Cahiers du cinéma - Hors Série nº 14], 1986. 

Imagem presente no catálogo da mostra realizada pelo MoMA e na monografia 

editada pela Thames& Hudson. Cf. LONDON, Barbara (Org.). Bill Viola: Instal-

lations and Videotapes. Nova York: The Museum of Modern Art, 1987, p.42. 

Cf. HANHARDT, John G.; PEROV, Kira. (Orgs.). Bill Viola. Londres: Thames & 

Hudson, 2015, p. 21.

12. Cf. VIOLA, Bill. Statement (1989). In: VIOLA, Bill; VIOLETTE, Robert 

(Orgs.). Reasons for Knocking at an Empty House: Writings 1973-1994. Cam-

bridge: The MIT Press; Londres: Galeria Anthony d’Offay, 1995.
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O 
objetivo destas reflexões é propor uma discussão 
sobre a experimentação contemporânea a partir da 
perspectiva da crítica de processo. Neste contexto, 
será oferecido um mapeamento de algumas das ca-

racterísticas da produção das últimas décadas.
Parece ser necessário apresentar, inicialmente, um bre-

ve histórico da construção de tal crítica, que tem seu de-
senvolvimento estreitamente ligado ao grupo de pesquisa 
sobre processos de criação do Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação e Semiótica da PuC-SP. Uma história mar-
cada pela contínua ampliação de objetos de pesquisa e pela 
construção de uma teoria crítica para comunicação e arte, a 
partir dos processos de construção.

Do início dos anos de 1990 até 2020, há pesquisas sobre 
processos de criação em uma grande diversidade de áreas, 
como artes visuais, cinema, artes cênicas, literatura, arqui-
tetura, design, fotografia, jornalismo, curadoria e crítica.  Os 
percursos são discutidos a partir de arquivos da criação, ou 
seja, seus registros analógicos e/ou digitais, vistos como ín-
dices do pensamento em processo. Como se vê, os processos 
de criação em grupo ou equipe, também, passaram a ser es-
tudados ao longo do tempo.

Este percurso de expansão já foi bastante discutido em 
livros e artigos, por isso não vou me aprofundar aqui; no en-
tanto, gostaria de destacar que se trata de uma linha de pes-
quisa sobre processos de criação que sempre se colocou em 
interação com a experimentação contemporânea, propondo 
leituras críticas, por exemplo, sobre os deslocamentos destes 
arquivos e a ida dos processos para a internet, blogs e sites e 

explorando, hoje, sob diversas formas, as mídias sociais (Ins-
tagram, Facebook etc.), especialmente, no enfrentamento da 
pandemia que estamos vivendo.

Acredito que o mais importante para o crítico de pro-
cesso é a não delimitação de seu olhar a priori. O que nos 
move é procurar entender a complexidade das relações entre 
processos de criação e a experimentação contemporânea. 

Neste contexto, trago alguns exemplos de propósitos de 
pesquisas defendidas, recentemente, por membros do Grupo 
de Pesquisa. O que atrai estes pesquisadores a fazer um estu-
do com o olhar da crítica de processo? 

Paula Martinelli, por exemplo, fez um estudo sobre a 
criação de Eustáquio Neves, como forma de enfrentar o incô-
modo diante de outras abordagens da fotografia. Há também 
um grande número de artistas/pesquisadores que encontram 
um lugar para reflexão sobre suas práticas, como Samir Chei-
da, montador que pesquisou a montagem transmídia da série  
The walking dead. Kênia Dias, uma artista de difícil definição 
no campo das artes cênicas, estudou o diário de montagem da 
peça Nós, do Grupo Galpão (MG) e do diário de whatsApp da 
Prática Aisthesis (DF). Importante destacar que a artista era 
parte integrante dos dois processos discutidos.

Outros pesquisadores, também artistas, optam por es-
tudar os processos de outros artistas que dialogam com a 
arte que eles buscam, como Wagner de Miranda, que fez um 
estudo sobre o artista do corpo, Roberto Alencar e Maria 
Regina Gorzillo, sobre processos de criação em performan-
ces que exploram a relação com a rua, a partir de alguns pro-
jetos específicos dos artistas brasileiros Lygia Pape, Eleonora 
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Fabião e do coletivo Opavivará!, além da artista sul-africana 
Lhola Amira.  

Vinicius de Oliveira Gonçalves, por sua vez, trouxe para 
o grupo seu interesse pela obra de Anna Maria Maiolino, na 
qual as relações processo e obra ganham complexidade.  

Voltarei a algumas destas pesquisas, ao longo da pro-
posta de mapeamento de espaços da experimentação con-
temporânea, no âmbito da  interação com os processos de 
criação, partindo sempre de alguns projetos instigantes 
para tal debate. 

No último capítulo do livro Arquivos da Criação: crítica e 
curadoria, apresento, em tom de considerações finais,  algu-
mas reverberações da proposta de uma crítica de processo 
(Salles, 2010). Destaco o desafio que a arte contemporânea 
impõe à crítica desenvolvida nas universidades, dando vi-
talidade à produção de conhecimento, que passa a buscar 
novos caminhos.   

Expor-se ao contemporâneo é um desafio para os crí-
ticos, pois pode representar a falência de seus modelos de 
análise. Classificações, modelos e definição de gêneros, por 
exemplo, podem oferecer certa segurança, mas normalmen-
te atuam como formas teóricas, que rejeitam tudo aquilo 
que nelas não cabe. Ao assumir uma postura que privilegia 
a obra, a crítica precisa, permanentemente, criar novas fer-
ramentas capazes de compreender as provocações da arte 
contemporânea. 

Começo, assim, a tentativa de mapeamento de algumas 
das características da experimentação contemporânea, a 
partir de algumas obras estimulantes, sem pretensão de que 

o recorte de minha observação dará conta de sua diversida-
de e complexidade da experimentação contemporânea. Tra-
go de volta, algumas  obras,  discutidas  em outras publica-
ções, por terem se mostrado relevantes para esta reflexão.

A primeira é a palestra-espetáculo Mix, de Jérôme Bel 
(Itaú Cultural, 2005). A palestra, sobre a obra Ledernier spec-
tacle que, segundo Bel, teve sucesso de crítica, rendeu te-
ses, mas nunca teve boa aceitação de platéia. Ele conta que, 
convidado a reapresentá-la, optou por reproduzi-la sob este 
novo formato, para ser compreendido pelo público. O artista 
reflete sobre questões polêmicas, como autoria, copyright e 
falsas identidades, tudo em contexto de ironia e humor.

Sem a possibilidade de definir com precisão ao que esta-
mos assistindo,  o que vemos é o coreógrafo, sentado a uma 
mesa, fazendo uma palestra a partir de permanentes consul-
tas a um laptop. Tomamos conhecimento de seus diálogos 
teóricos e artísticos, buscas, hesitações e certezas. Havia ain-
da uma tradutora, fazendo intervenções a cada pausa do pa-
lestrante. Víamos também, trechos do vídeo do espetáculo, 
projetados, quando a pedido do palestrante. Havia ainda al-
gumas performances do artista. Pareciam ser esclarecimen-
tos dados por seu próprio corpo.  

A “palestra” era interrompida, em alguns momentos 
aparentemente pré-definidos, pela performance Shirtology, 
com bailarinos retirando um grande número de camisetas 
superpostas.

O outro exemplo é o projeto Tulse Luper Suitcases, de Peter 
Greenaway, um projeto multimídia, que busca reconstruir 
a vida de Tulse Henry Purcell Luper, projetista e escritor 
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nascido em Newport, South Wales, cuja vida ele mesmo ar-
quivou em 92 maletas.  Originalmente, era constituído de 
três filmes, uma série para televisão, 92 DVDs, 92 livros, um 
jogo on-line, exposições das maletas, performance de cinema 
ao vivo, vários eventos teatrais, exibições e instalações e uma 
infinidade de sites espalhados pela internet. The Tulse Luper 
Suitcases era um work in progress, 

Tanto em Mix como em The Tulse Luper Suitcases não há 
delimitação da mídia, na qual a obra é mostrada ao público. 
Obras que impõem a pergunta ao seu espectador: “o que es-
tamos assistindo?” Estou falando de diluição de fronteiras, 
no que diz respeito à mídia e a gêneros, certamente uma das 
características da experimentação contemporânea.

Na expansão destas fronteiras, há invasões de outros 
territórios, gerando modificações em ambos. É interessante 
observar a busca, pelos críticos, de termos como “expandi-
do”, “contaminado”, “convergência”, “hibridização” e “en-
tre-imagens”, para darem conta destas indeterminações. De 
modo semelhante, por vezes, os próprios artistas fazem uso 
de palavras compostas, como arte-postal, vídeo-instalação, 
palestra-espetáculo, vídeo-dança, livro-reportagem etc. São 
obras que acontecem, exatamente, em meio a estas relações. 

Neste contexto, convive-se com decretos de morte de 
determinadas mídias, tanto por parte de artistas, como de 
críticos. Quanto já se falou do fim da pintura, do cinema, 
do romance, do rádio, da televisão? O que vemos são os 
meios sendo transformados, em um ambiente que pode ser 
melhor descrito como interações e contágio mútuo,  do que 
como “assassinatos”. 

Obras que transitam em diferentes mídias, escapando 
das tentativas de classificações, assim como alguns de seus 
criadores. A história da arte assistiu e assiste a uma gran-
de diversidade de artistas, que atuam em diferentes mídias, 
que não cabem nas delimitações de fronteiras e/ou escolas. 
Nos estudos recentes do grupo de pesquisa, mencionados 
anteriormente, esta questão já ficou clara, na dificuldade 
de definição de Kênia Dias, diretora e bailarina,  Roberto 
Alencar,  que atua nas relações entre bailarino, coreógra-
fo, ator, diretor e performer. E mesmo assim, para quem 
os conhece, estas séries que usamos para apresentá-los são 
sempre insuficientes.

É interessante observar que, no contexto atual da pan-
demia, a atuação artística, em diferentes mídias, foi amplia-
da, tendo como consequência a migração para as redes so-
ciais ou maior exploração, no caso daqueles que já faziam 
uso dela. O Instagram, por exemplo, tem sido explorado como 
espaço de compartilhamento de práticas experimentais. Os 
processos de criação são movidos pelo desejo ou necessidade 
de produção de obras (em processo ou não), assim como de 
torná-las públicas.

Neste contexto da criação, como forma de resistência e 
sobrevivência, lembro o relato do escritor Ignácio de Loyo-
la Brandão, escrevendo seu livro Zero, em plena ditadura, à 
noite, depois do seu expediente na redação do jornal em que 
trabalhava. 

Voltando à Jérôme Bel, ainda nesse campo da diluição de 
fronteiras, observamos que o espectador  sai  com a impres-
são de que assistiu, entre tantas outras coisas já mencionadas, 
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ao relato da construção de seu “mal-compreendido” Le der-
nier spetacle.  Sob esta perspectiva, o processo de criação é a 
obra mostrada publicamente. 

Fica claro que um outro espaço de exploração na ex-
perimentação contemporânea são as complexas interações 
entre processo  e obra.

As discussões sobre processo, de base semiótica peir-
ceana, destacam  a continuidade do signo (semiose) que, no 
convívio com inúmeros registros de percursos de produção, 
se materializa nas referências a incansáveis alterações das 
obras e leva à  constatação de que o gesto criador é sempre 
inacabado. 

Sob esta perspectiva, todos os objetos de interesse dos 
críticos de arte (filme, instalação, romance etc.) são, de modo 
potencial, uma possível versão daquilo que pode vir a ser ain-
da modificado. A crítica de processo aborda a criação sem 
segmentar processo e obra, na medida em que as obras são 
parte do processo. O objeto dito acabado pertence a um pro-
cesso inacabado, em outras palavras, a obra entregue ao pú-
blico, como um momento do processo é, simultaneamente, 
gerada e geradora. 

Neste contexto, ainda é necessário lembrar o teatro, a 
dança, a música e performances, que são processuais por na-
tureza. Voltaremos a esta questão mais adiante.

No entanto, as obras que estamos discutindo colocam 
outros tipos de relações entre processo e obra, não somente 
esta intrínseca à continuidade. 

Há casos em que processos de criação é a obra. Ao 
sair do espetáculo de Jérôme Bel, temos a impressão de que 

assistimos, entre muitas outras coisas, ao relato do processo 
de criação de seu “mal-compreendido” Le dernier spetacle. 

O crítico, diretor e ator Jean-Claude Bernardet (2003) 
discute uma outra proposta artística, com estas mesmas ca-
racterísticas. Ele descreve, em seu artigo O processo é a obra, 
a instalação do cineasta português Pedro Costa que fez parte 
da exposição A respeito de situações reais (Paço das Artes/São 
Paulo, 2003). O cineasta levou para o espaço expositivo, de 
uma instituição de artes visuais, os copiões de um de seus 
filmes, isto é, as cenas que não entraram no corte final. Nes-
te contexto, vale lembrar também muitas obras de William 
Kentridge, como Drawing the passing.  

Kênia Dias (2020, p. 195), em sua tese já mencionada, 
traz a questão da resistência e política (tão caras aos críticos 
de arte, nos últimos anos) nos contextos por ela discutidos: 
“É perceptível, também que, nessa mobilidade e mutação dos 
processos-obras, aqui analisados, há, sobretudo, a feitura de 
repertórios de resistência. Resistência a uma demanda bru-
tal, que parte de contextos políticos voltados ao embruteci-
mento e destruição da cultura de um país (o qual vivemos 
em pleno ano de 2020)”.

Há os outros exemplos de obras processuais, aquelas 
que se transformam diante do público, isto é, os limites en-
tre obra e processo desaparecem. São experimentações ar-
tísticas que tendem a acontecer na constante mobilidade de 
formas. Se tomarmos obra como aquilo que é exposto publi-
camente, ela acontece nas conexões que se renovam, a cada 
atualização. As obras em mídias digitais têm esse potencial 
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da transformação aumentado, por ser uma das característi-
cas deste meio. 

Há, no entanto, muitos casos de obras analógicas que 
são processo, como uma das obras da artista Anna Maria 
Maiolino, já mencionada anteriormente, que será detonado-
ra da discussão sobre este tipo de relação entre obra e pro-
cesso. Trata-se da série, em argila, de esculturas/instalações 
denominada Terra Modelada, que teve seu início em 1993 e 
permanece em processo até os dias de hoje. Recebe diferen-
tes títulos em cada apresentação pública. Mais de Mil (1995) 
para a exposição itinerante Ainda Mais Estes (1996), para a 
mesma exposição itinerante na Whitechapel Art Gallery, em 
Londres; Poderiam Ser Mais que Estes (1997) entre outras.  A 
série Terra Modelada também faz parte de uma exposição re-
cente, O Amor Se Faz Revolucionário (2019), no PAC – Padiglio-
ne d’Arte Contemporanea di Milano. 

Alguns trabalhos de Nelson Felix também propõem uma 
discussão interessante, neste campo. A especificidade deste 
artista está no fato de que a continuidade da transformação, 
embora faça parte de seu projeto, sai de suas “mãos”. Tome-
mos o projeto Grande Budha, no Acre, que se iniciou em 1985. 
Em 2000, suas garras foram fixadas em torno de uma muda 
de mogno, espécie que vive cerca de 1.300 anos, dos quais 
300 em fase de crescimento. Um trabalho, cujo processo de 
realização dura 500 anos, perdido na floresta entre milhões 
de copas parecidas (só localizável pelo GPS). A obra se cons-
trói ao longo do tempo, pois o espaço de sua localização não 
é mero suporte, mas responsável por seu desenvolvimento. 
Como afirma Gloria Ferreira1, trata-se de um trabalho que 

supõe um processo em dimensões temporais de centenas de 
anos, aos quais nós, seus contemporâneos, não teremos aces-
so. A proposta nos impõe a impossibilidade de ver a obra, 
mas apenas um momento dela. Trata-se, portanto, da trans-
formação planejada de uma forma, porém sem previsão do 
modo como se desenvolverá. 

São obras que acontecem na mobilidade, propostas por 
artistas que fazem destas alterações, ao longo do tempo, seu 
projeto artístico.

Volto às obras que são, por natureza processuais, para 
discutir alguns de seus desdobramentos relevantes para es-
tas reflexões. O amplo campo das performances acontece, 
justamente, na mobilidade das repetições sempre únicas, 
propriedade inerente a estas manifestações (teatro, dança, 
música etc.). Muito se discute sobre as dificuldades enfrenta-
das por artistas, diante destas inevitáveis variações, tanto no 
que diz respeito à busca por técnicas para driblar a possível 
cristalização de modos de atuação, como no que se refere à 
angústia, diante do encontro de uma boa solução e a possibi-
lidade de esta nunca mais se repetir. 

No contexto da experimentação contemporânea, em es-
treito diálogo com as novas tecnologias, com câmeras mais 
leves e celulares, tem sido observada a necessidade de mui-
tos artistas, ou grupos fazerem registros audiovisuais, como 
uma possível forma de lidar com a continuidade, o inacaba-
mento ou o efêmero. Fotografias e vídeos de performances, 
de ensaios das artes cênicas ou dança, são exemplos desses 
registros que passam a fazer parte dos arquivos da criação 
(objeto de estudo da crítica de processo). Esta questão ganha 



186 187

complexidade maior, quando são esses registros que vão para 
os espaços de exposição. 

Com os arquivos em mente, passo para a discussão de 
outra característica da experimentação contemporânea: 
exploração de arquivos.  Parto mais uma vez de algumas 
obras, que acredito serem emblemáticas, neste tipo de expe-
rimentação.

Helmut Friedel (2007), editor de uma das publicações 
do projeto Atlas de Gerhard Richter, destaca  a monumenta-
lidade da  publicação,  que mapeia as ideias, processos, vida e 
tempo de um dos mais famosos pintores do fim do século XX. 

Atlas é um organismo que se desenvolve e muda ao lon-
go do tempo, composto por fotografias, desenhos, colagens 
e esboços, que vêm sendo coletados pelo pintor desde 1962. 
Como se vê, a fotografia torna-se uma das mídias utilizadas 
por Richter, nisso que parece ser a publicação de um vasto 
caderno de anotações, sob a forma de imagens arquivadas, 
organizadas e publicadas. 

Fotos de origens diversas, organizadas em subarquivos, 
datados e por ele classificados como: álbum de fotos, fotos 
de livros, jornal, paisagens, campos de cor, noite, árvores, 
esboços, holocausto, layout para o livro War Cut, Sils Maria, 
colagens entre muitos outros.  

Na introdução da publicação, Helmut Friedel (2007) 
destaca que, sob o ponto de vista de seus procedimentos de 
criação, são fotografias de família, amigos e imagens da mí-
dia.  Portanto, nem todas as imagens são por ele captadas, 
mas são geradoras de suas pinturas: reaparecendo em uma 
paleta luminosa e monocromática e caindo, ambiguamente, 

entre pintura histórica e documental. Friedel afirma que mui-
tas reflexões que precedem o trabalho de pintura de Richter 
encontram seu modo de expressão em fotografias, esboços, 
planos e colagens, que encontram seu lugar no Atlas.

Outra questão interessante que envolve o projeto Atlas 
é o modo como se relaciona com o público. Há várias pu-
blicações impressas e foram feitas diversas exposições, em 
diferentes momentos, ganhando novas inserções de imagens. 
Há ainda um site, habitat natural para um projeto como este, 
que apresenta a abrangente coleção Atlas: clippings jornalís-
ticos, fotos e esboços que são a fonte para muitos dos tra-
balhos de Richter. Como se vê, o site é também apresentado 
como uma documentação do processo do pintor.2

Sob o ponto de vista da crítica de processo, estamos, 
assim, diante de um vasto arquivo em processo, ou seja, em 
permanente expansão, cujo desenvolvimento pode ser acom-
panhado pelos leitores e/ou espectadores. Arquivos, aparen-
temente privados, são tornados públicos. Armazenam de 
uma grande diversidade de materiais, resguardando o poten-
cial de exploração em futuras obras. Inclui também registros 
de percursos, como esboços. Armazenamento e registros de 
experimentação, que precede a criação de telas, são  publica-
dos ou expostos.  Provisão e exposição não são distinguíveis. 

Um projeto em rede, pois exige do crítico um olhar re-
lacional. Para ser apreendido, seus diferentes modos de se 
tornar público, sob a forma de publicações, exposições e sites 
não podem ser vistos isoladamente. Uma proposta artística 
que gera, também, discussões sobre apropriação, percepção, 
memória e colecionismo. 
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Quanto à exploração de arquivos, Ensemble de Anna 
Opperman é outra obra interessante. 

“ENSEMBLE” (2012) Anna Opperman (Fonte: site da 30ª Bienal de São Paulo)

Figura 1

São instalações de grande dimensão que a artista desen-
volveu ao longo do tempo. Esse projeto que tem uma orga-
nização expansiva em meio ao acúmulo, mostra desenhos, 
fotografias, objetos, coisas encontradas e telas pintadas, e foi 
apresentado pela primeira vez em 2007.3

O título é assim explicado, no texto do catálogo da 30ª 
Bienal de Arte de São Paulo (2012, p. 102/103): “da interação 
entre os termos environment e assemble surge ensemble, que 
destaca a não distinção entre ambiente/ instalação e mon-
tagem”. A questão é apresentada como a busca de “termo 
que descrevesse tanto a forma de seu trabalho quanto seu 

processo de construção”. A textura da obra revela seu pro-
cedimento também de natureza expansiva. Outra escolha de 
palavra, que indicia a tentativa de dar conta da busca híbrida 
da artista, discutida acima.

Fica claro que o Atlas e Ensemble, por serem explorações 
de arquivo em contínua expansão, são também obras pro-
cessuais.

Continuando a tentativa de mapear alguns campos, nos 
quais flagramos a ação mais proeminente da arte contempo-
rânea, temos a fragmentação materializada, por exemplo, 
nos samples.   

Neste contexto, por um lado temos fragmentos que 
constituem arquivos ou banco de dados, passando por pro-
cessos de apropriação e  de colecionismo  (já vistos, aqui, em 
outras perspectivas), ou seja, um campo bastante complexo 
de geração de possibilidades. 

Por outro lado, temos edições, montagens e jogos com-
binatórios, ou seja, procedimentos relacionais de uma gran-
de diversidade de segmentos ou fragmentos. André Parente 
(2004) diz que a contemporaneidade se caracteriza, cada vez 
mais, pela edição ou a forma como as partes do sistema são 
montadas e articuladas. 

Para pensar as experimentações no âmbito das apro-
priações e montagens, trago o livro de Patrick Elliot (2019), 
Cut and paste; 400 years of collage, que oferece um amplo 
histórico (400 anos) sobre a exploração do procedimento 
“corta e cola”. 

Estas questões levam à discussão sobre autoria, que não 
pode se encerrar na dicotomia autoria ou não autoria. No 
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âmbito do pensamento da complexidade com o qual a teoria 
crítica de processo dialoga, são observados espaços de ma-
nifestação de subjetividade, em meio a diálogos com a cultu-
ra, trocas entre sujeitos e intercâmbios de ideias.  Surge um 
conceito de autoria em rede, neste ambiente de interações 
múltiplas4

Neste sentido, é impossível falar em obra “original”. He-
rança modernista que, inexplicavelmente, ainda resiste em 
algumas discussões sobre processos de criação.

Neste contexto de interações de fragmentos, é impor-
tante trazer de volta as obras em rede, discutidas anterior-
mente, pois fazem parte deste espaço de experimentação, 
que se dá nas interações de suas diferentes manifestações.

Outra questão de certa proeminência e experimenta-
ção contemporânea é a discussão, explícita ou não, da re-
presentação. 

O documentário Jogo de cena, de E. Coutinho, trata desta 
questão em diversas camadas, daí a relevância para as re-
flexões aqui propostas. O que ele propõe é um jogo com a 
incerteza em relação às donas das histórias relatadas, jogo 
este, levado a limites vertiginosos. 

Trago para este diálogo a obra Conversas com meu pai, de 
Janaina Leite (atriz e diretora), cujo processo acompanhei 
pelo blog, no qual ela registrou o percurso daquilo que cha-
mou de exercício cênico. Fui também convidada para uma 
conversa com a artista no Centro Cultural Oswald de Andra-
de em maio de 2014, além de assistir a um dos dias em que ela 
tornou o exercício cênico público.

Conversas com meu pai fala de cartas, de frases anotadas, 
de vídeos das conversas de Janaina com seu pai doente. No 
início do espetáculo, vemos a atriz abrindo uma caixa que, 
metonimicamente, materializa provavelmente, um arquivo 
muito mais amplo. São fragmentos de conversas a que a atriz 
tenta dar sentido a uma vida pouco vivida junto a seu pai, 
sob a forma de reflexões sobre esse material bruto. No blog5, 
a atriz fala dessa caixa que já foi um objeto de alegria em um 
curso de teatro:

Isso é uma caixa velha de sapatos e aqui dentro tem um 

monte de papeizinhos, bilhetes, todos escritos com frases 

do meu pai, que há alguns anos deixou de falar. Mas aí eu 

pensei comigo, as pessoas não devem estar entendendo por 

que isso é um objeto de ‘alegria’. Então eu contei que meu 

pai foi embora de casa quando eu era adolescente e isso foi 

um alívio. Mas alguns anos depois, em função da doença 

que fez ele parar de falar, a gente se reaproximou. E essa 

caixa é meu objeto de alegria porque ela contém todas as 

conversas que eu nunca tinha tido com meu pai no tempo 

em que ele podia falar.  

Fica clara a exploração do que estou chamando de re-
presentação, nas relações entre “processos de vida” e “pro-
cesso artístico”.

Este parece ser um dos campos da atriz de experimenta-
ção, na medida em que já vem sendo explorado em projetos 
anteriores. São diferentes formas de jogos nessas complexas 
relações entre “processos de vida” e “processo artístico”, em 
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suas palavras. A potência do “processo de vida” fica extrema-
mente clara no relato que Janaina Leite faz no blog sobre sua 
ida à caixa de sapatos para o exercício cênico. 

Acredito que suas experimentações cênicas (assim como 
o filme de Coutinho) podem levar o espectador e o crítico à 
arena de embate entre o que é verdade e o que é ficção, como 
se estas fronteiras fossem nítidas. Se tomarmos o caminho 
de defender que tudo é representação, jogamos com a pos-
sibilidade de se falar, então, que tudo é ficção, porque passa 
pelo filtro da interpretação. Ao mesmo tempo, se optamos 
pelo oposto, o que se está dizendo é que tudo que vemos em 
Conversas é sua vida. 

A crítica de processo mostra como todas as obras, ou 
projetos artísticos, são alimentados pelos processos de vida. 
Mas há algumas buscas artísticas, como a de Janaina, que 
colocam a olho nu, a mediação ou representação, tirando a 
certeza que alguns têm (e a ela se agarram) de que há algo 
que se chama ficção, feito da imaginação, como se esta não 
fosse alimentada pelo mundo externo ao universo ficcional.  
Acredito que as dicotomias vida ou obra e verdade ou ficção 
são insatisfatórias, na tentativa de compreender este espa-
ço de exploração de Janaina Leite e Eduardo Coutinho, pois, 
além de não ampliar a compreensão de tais obras, pode nos 
levar a ficar estancados neste impasse, diante do desejo de 
definir fronteiras.

Estas reflexões tinham como objetivo mapear caracterís-
ticas da experimentação contemporânea. A partir de alguns 
projetos artísticos, foram discutidas diluições de fronteiras, 
diferentes interações entre processo e obra, exploração de 

arquivos, relação fragmento e edição e jogos com a repre-
sentação. É interessante observar que são propostas que en-
volvem reflexões sobre processo de criação e o incorporam 
em sua mobilidade, a partir de uma grande diversidade de 
procedimentos artísticos 

Aqueles que têm a intenção de desenvolver uma abordagem teó-
rico-crítica, para se aproximar destas questões, parecem necessitar de 
instrumentos teóricos que falem de dinamicidade e interações. Propo-
nho, portanto, uma perspectiva teórica, que tenha como propósito a 
compreensão dos objetos artísticos como rede complexa de interações, 
sempre em estado potencial de transformação: uma crítica de processos.
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O 
ano é 2020. Estamos em novembro e a feliz notícia 
é a derrota do conservador Donald Trump, acom-
panhada por brasileiros colados em seus celulares 
como outrora  torcedores ficavam em seus radinhos 

de pilha em finais de campeonato. A suada vitória de Biden 
leva Kamala, uma “woman of color” de descendência negra 
a e asiática ao governo estadunidense, iniciando uma gestão 
democrata. Muitos americanos dançam  e festejam a vitória 
nas ruas aproveitando o clima estranhamente ameno para 
o período, e é difícil não pensar que muitos são os mesmos 
que há pouco mais de cinco meses estiveram em protestos 
públicos pela morte de George Floyd Jr. 

Em 25 de maio, aos 46 anos, sob a suspeita de ter falsi-
ficado uma nota de vinte dólares, George foi sufocado por 
um policial que se ajoelhou sobre seu pescoço, enquanto 
ele mal conseguia comunicar sua dificuldade de respirar: I 
can’t breathe. A frase e as imagens percorreram o mundo, e 
se tornaram emblemáticas do racismo banalizado, trucu-
lento e recorrente que vitimiza sobretudo homens negros. 
A crueza das imagens suscitou uma ampla indignação da-
queles incapazes de se manterem indiferentes ao saberem 
que por 7 minutos e 46 segundos aquele corpo humano foi 
subjugado diante do olhar impassível de outros, ao ponto da 
aniquilação. Um linchamento. Talvez o resultado da eleição 
seja também uma resposta a isto. Talvez não. Aos brasileiros 
resta o desejo que a comoção contra o racismo atravesse o 
continente em movimento de contágio. A amplitude da re-
verberação do caso americano pode ajudar a jogar luz na 
tragédia brasileira onde 76% das mortes por ação policial são 

de negros ou pardos. São 23 mil jovens negros assassinados 
por ano, ou 1 a cada 23 minutos. Esperemos que também as 
urnas, quando abertas aqui para os pleitos federais, resultem 
transformadoras.

 Mas o que está impresso na cultura e nas sensibilida-
des relacionado ao homem negro? Que arqueiros e estereó-
tipos ainda vigoram entre nós? O que paira no campo simbó-
lico a ponto de permitir perspectivas tão desumanizadoras? 
São perguntas que me fazem temer as respostas. Tomo uma 
tangente e procuro uma certa história de exposições e obras 
para me alimentar de um simbólico mais rarefeito que habi-
te o campo das artes. Busco iniciativas que tenham buscado 
o embate com as concepções cristalizadas de masculinidade 
negra no contexto institucional, e também sua multiplicida-
de, para nos educar como sociedade. 

 Me lembrei da exposição Black Male1, ou Masculino 
Negro: Representações de Masculinidade Arte Contemporâ-
nea Americana, curada pela jovem Thelma Golden, primeira 
curadora negra do Whitney Museum, em 1994. A exposição 
investigou representações de negros no período pós movi-
mento dos direitos civis, explorando aspectos políticos e es-
téticos das obras de um conjunto de 29 artistas. não apenas 
homens, e não exclusivamente afro-americanos, tais como  
David Hammons, Lorna Simpson, Robert Mapplethorpe, Pat 
Ward Williams, Jean-Michel Basquiat, Lyle Ashton Harris, 
Andres Serrano.

 Uma das obras presentes na exposição era a insta-
lação Vista Guardada de Fred Wilson (Guarded View, 1991) 
que utiliza quatro manequins vestidos com uniformes de 
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seguranças de diferentes museus americanos, mas todos sem 
cabeça. São representados como negros, o que se vê pelas 
mãos. O artista, habituado a critica institucional aborda a 
invisibilidade desses trabalhadores, em sua maioria homens, 
não raro afro-americanos, que parecem musealizados em 
suas presenças silenciosas nos espaços expositivos, tratando 
também de lugares de poder.

 Lyle Ashton Harris iniciou a utilizar sua própria ima-
gem em seus trabalhos nos anos oitenta. Na série Construtos  
| figura 1 | , incorporada à exposição Black Male, ele se apre-
senta de corpo inteiro, de frente e de costas, com perucas, 
nu ou com um tule que faz às vezes de saia. As fotos são em 
preto e branco e deixam ver o tecido que faz às vezes de fun-
do, revelando a artificialidade da montagem. Há um desejo 
de criar imagens divergentes nessa alternância de frente e 
verso criada pelo artista, que resulta na exploração de uma 
identidade queer não contida por rótulos, mas definida pelo 
que nas imagens instiga o observador. Harris antecipa algo 
do que Paris Is Burning virá trazer a um público mais amplo 
sobre a cena noturna e os drag balls de Nova York em 1990. 

A exposição do Whitney dividiu a crítica. Linda Nochlin 
foi uma das que escreveu com apreciação, afirmando ser im-
portante ver uma exposição que conciliava conteúdos políti-
cos e qualidades estéticas:

Claro, esta é uma arte altamente política, com todas as 

conveniências que a acompanham. E talvez porque não faz 

nenhuma tentativa de esconder seu engajamento social, 

o programa recebeu uma parte injustificada de críticas 

desdenhosas ou menos que sérias da grande imprensa. De 

alguma forma, a noção de que a arte pode estar preocupada 

com representação, estereótipo, verdade e justiça, enquanto 

ao mesmo tempo mantém um padrão formal e estético 

altamente inventivo, foi, nos últimos anos, empurrada de lado 

pela enxurrada de retórica barata anti “politicamente correta” 

difundida pela mídia popular. (…) Independentemente do que 

se faça com a jihad atual contra a arte política, permanece o 

fato de que a grande tradição ocidental da arte sempre incluiu 

questões de identidade, de etnia, de representação nacional e 

étnica e, na verdade, de debate político aberto em seu amplo 

abraço. Só muito recentemente a arte ocidental foi destilada - 

ou reduzida - a uma essência de forma pura, na qual qualquer 

tintura de comentário social é considerada uma mancha. 

(NOCHLIN, 1995)

Lyle Ashton Harris Construtos #10, #11, #12, #13, 1989. 4 fotografias sobre papel. 
193 × 121 cm, 200 × 112 cm, 200 × 112 cm, 205 × 101 cm. Tate Modern, Londres

Figura 1
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Já o curador e crítico negro Okwui Enwezor é duro ao 
analisar a exposição. Afirma haver um olhar objetificador 
que transforma o corpo negro em objeto de espetáculo, e 
ao tratar desse corpo como objeto de violência não prioriza 
a perspectiva privada, do mundo negro que sofre as perdas. 
Cita Greg Tate para exemplificar o que gostaria de ver ex-
presso: o mais profundo poço de tragédia e espiritualidade 
do planeta (enWezoR, 1995). 

Lorna Simpson.Gestos e reconstituições, 1985 – 88. Seis impressões silver gelatin, 
7 engraved text plaques, 145 x 708 cm. Coleção da artista

Figura 2

A exceção seria Lorna Simpson, presente na mostra 
com a obra Gestures/Reenactments | figura 2 |, que para En-
wezor daria conta de apresentar a masculinidade como um 
espaço complexo e indeterminado:

Ela reconhece que os espectadores precisam ser fortemente 

desafiados a se mover mais longe e mais fundo, não no corpo, 

mas na psique onde as identidades são formadas e definidas. 

Através desta fotografia aumentada com texto, ela nos 

aponta menos para aquela figura no primeiro plano como 

um farol icônico, do que como a linguagem forma e revela a 

intenção. (OKWUI, 1995)

Okuwi se refere a linguagem mesma da obra, fragmen-
taria, nos trazendo uma narrativa polifônica e incompleta, 
negando leituras identitárias unitárias e inequívocas.

Em 2015, vinte anos depois da exposição, o Whitney rea-
lizou um debate com acusadora e convidados para reavaliar 
a mostra referencial2

Este ano ocorreu no Barbican Centre em Londres uma 
exposição com o título Masculinidades: Liberação pela Fo-
tografia3, que explorou cerca de 300 obras de 50 artistas, 
cobrindo o período após os anos de 1960 até os dias atuais, 
com curadoria de Alona Pardo. Foram observados modos 
como a masculinidade é codificada, perfumada e construida 
socialmente, e de maneira encontra expressão e formas de 
documentação na fotografia. Estão presentes nomes como 
Richard Avedon, Isaac Julien, Rotimi Fani-Kayode, Robert 
Mapplethorpe, Catherine Opie e Hank Willis. 

A programação de 2020 do Barbican buscou abordar 
temas tais como a relação entre vida interior e criatividade, 
identidade queer, o corpo negro, poder e patriarcado, per-
cepções femininas dos homens, estereótipos hipermasculi-
nos, paternidade e família.
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O jovem artista afro-americano participante da exposi-
ção Kalen Na’il Roach trata de sua relação familiar manipu-
lando fotografias sobre as quais realiza intervenções diver-
sas, oculta personagens com rabiscos, desenhos e colagens 
ou ressalta presenças com cortes e linhas. Dessa maneira 
parece editar ou mesmo atualizar o passado para que se adé-
que às suas memórias atuais, aos seus desejos, ou aos seus 
sentimentos e questionamentos. Nas série cujos exemplos 
foram selecionados, aqui Kalen elimina os personagens que 
acompanham seu pai, retratado quando criança com os ir-
mãos, na escola dos colegas ou namorada. Os gestos às vezes 
resultam edificantes, em outros casos deixam transparecer 
meações mais intensas, prejudicando a integridade física do 
objeto fotográfico. São dois masculinos em encontro através 
do tempo, pai e filho em conexão e desconexão pela imagem. 

Kalen Na’il Roach. Meu pai 
posando, 2013. Da série Meu 
pai sem mais ninguém, 2013–14. 
Fotografia de arquivo cortada. 
Coleção do artista

Figura 3

Em entrevista ao site Paper Journal o artista diz que busca 
fazer sentido do que vê nas fotos, e que muitas vezes as pes-
soas, mesmo que próximas, são irreconhecíveis para ele.

Na tradição Bíblica, Cush, primeiro filho de Cam, seria 
o ancestral do povo negro. A fotógrafa Deana Lawson deno-
mina sua obra “Filhos de Cush”, também presente na mostra, 
invocando um passado longínquo para esses homens inseri-
dos em um contexto do presente | figura 4 |. Via de regra suas 
obras, podem enganar os observadores por parecerem cenas 
de espontaneidade cotidiana. Na verdade, sua produção é 
marcada por premeditação, e também pela aproximação que 
cultiva com os sujeitos representados em suas imagens. Com 
estas estratégias combinadas o resultado são retratos em que 
os figurados parecem sempre senhores em suas peles e seus 
ambientes, para que as obras possam tratar de intimidade, 
sexualidade, domesticidade e afetividade.

Deana Lawson. Filhos de 
Cush, 2016. Fotografia, 
108 x 136,5 cm. Whitney 
Museum, Nova York

Figura 4
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Aqui vemos um recém nascido nos braços fortes de um 
homem negro adulto, sem camisa com o peito e braços ta-
tuados, e apenas o braço e a mão cheia de cédulas de outro 
homem.  Nos dedos desse personagem, que tem o peito ves-
tido de correntes de ouro, é possível ler a palavra DoPe, ou 
droga. Parece haver uma conciliação entre esses elementos e 
os retratos familiares sobre a mesa e um brinquedo disposto 
no chão. O bebê parece nos ser mostrado, pelo homem que 
ocupa o centro da imagem, e que olha a um tempo a nós e à 
fotógrafa. 

Os negros não são vistos como vítimas, problemas sociais 

ou seres exóticos, mas como aquilo que Lawson denomina 

“seres criativos, divinos”, que não “sabem o quanto somos 

miraculosos”. (LAWSON; Smith, 2020)

Já na exposição Em Conversação: Meditações Visuais 
sobre Masculinidade Negra as curadoras Laylah Amatul-
lah Barrayn e Adama Delphine Fawundu, ambas fundado-
ras da plataforma MFon: Women Photographers of the 
African Diaspora, selecionaram pessoas que se identificam 
como mulheres ou não binárias de descendência africana. 
Elas dizem que pensaram na exposição de Thelma Golden, 
mas, sobretudo, no dialogo que está acontecendo agora so-
bre gênero e identidade na cultura popular, na academia, na 
literatura e nas artes. Afirmam que uma questão recorrente 
é a percepção de que os homens negros são inerentemente 
violentos, e que estas ideias pré concebidas são, em ultima 
instância, letais. 

Na imagem de Jana Williams está o registro do marca-
dor de etnicidade que se relaciona pela cor da pele com a 
diáspora negra, e pelo pertencimento com a comunidade la-
tina. Movimentos migratórios trazem pautas fundamentais 
para o século XXi, e essa imagem de um sujeito que se afirma 
pela sua corporalidade como força, como parte de um gru-
po que celebra suas origens, ao mesmo tempo que evidencia 
pela moda o hibridismo de identidade que se renovam em 
suas traduções, nos trazem uma versão de masculinidade di-
nâmica, afirmativa  e interessante.

Samantha Box. Da série Invisível: A última Batalha. 
[The HMI Awards Ball], 2014, New York City]

Figura 5
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As imagens produzidas por Samantha Box junto à co-
munidade lGBtQ de Nova York | figura 5 | vão além da docu-
mentação da vida noturna. Tratam de vínculos afetivos, de 
riscos, de perdas, de diversão, de intimidade e de dor. São 
um contraponto para a homofobia e a transfobia que gera 
padrões de vida precárias de modo sistêmico para muitos e 
muitas.

Deixando o contexto das exposições internacionais e 
buscando paralelos no cenário brasileiro, encontramos o 
Afrobapho, coletivo formado por jovens negros lGBtiA+ 
da periferia de Salvador, Bahia, que através de produções 
audiovisuais e performances artísticas, aborda questões de 
estética e dissidências de sexualidade e gênero, numa pers-
pectiva antirracista. 

Nos vídeos disponíveis no site do Instituto Moreira 
Salles na Página do programa Convida por exemplo, encon-
tramos um vocabulário visual que está armado para lutar 
contra tudo. Em uma cortininha de contas sobre os olhos, e 
no uso do iorubá, surge a referência à visualidade e a sono-
ridade dos orixás da hoje atacada religiosidade africana. Na 
construção dos personagens há a afirmação do corpo gay e 
trans, neste país que é líder no ranking de assassinatos de 
transexuais. Nestes afro ciborgues há a celebração do corpo 
negro em um país marcado pelo genocídio de jovens.  Não é 
apenas uma perspectiva pós pandemia, mas pós apocalíptica, 
que nega a formulação “ordem e progresso” da bandeira bra-
sileira. Essas fantasia afrofuturista crivada de elementos do 
presente cria uma dimensão onde é possível fazer elementos 
da cultura se fazerem presentes com potência, em corpos 

não normativos, que se apresentam livres, e vale dizer, com 
certo humor. E quando elas dizem que, nos corpos há tudo 
que é preciso. E quando dizem que podem cortar cabeças 
que mais ressurgem, me dão esperanças demais.

 Vivemos um tempo em que as concepções de gêne-
ro perderam a solidez. O clima cultura pede que qualquer 
conversação sobre masculinidade ou feminilidade se dê de 
maneira fluida e expansiva, considerando as instabilidades, 
ambiguidades e contradições carregadas por concepções que 
só podem ser plurais e nunca ideais ou normativas, uma vez 
que hoje a ideia de identidades performativas não fixadas pa-
recem mais adequadas para responder aos sujeitos contem-
porâneos.

 Outra obra brasileira coloca em evidencia masculini-
dade, raça e classe. A roupa do homem que vemos nessa obra 
da série Brasília Teimosa de Barbara Wagner | figura 6 | é mui-
to cuidada. O homem que aparece na imagem veste calça, 
camisa, colete e blazer, todas as peças em tons semelhantes 
ou harmoniosos onde predomina o bege e o marrom. A gola 
da camisa ganha destaque ao ser levantada e colocada para 
fora, por cima das demais peças. O abotoamento duplo do 
colete decotado, lembrando um dândi, peça pouco usual em 
nossos dias, em especial no calor pernambucano, acrescenta 
personalidade ao conjunto, assim como o óculos azul metali-
zado que emoldura os olhos. 

As linhas de costura e os vincos marcados na calça 
contribuem para verticalizar a figura, assim como o ângu-
lo baixo escolhido pela artista, que faz com que o fotogra-
fado pareça ser maior. O personagem ganha importância, 
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monumentalidade, por essa escolha. No pulso um relógio 
de grande mostrador, nos pés sapatos sociais pretos. Cada 
peça com sua textura, seus botões suas pregas, e no blazer, 
a etiqueta pregada na lapela onde se Lê Marconi, possível 
fabricante, qualifica a peça por algum critério que desafia 
convenções. 

Barbara Wagner. Sem 
título, da série Brasília 
Teimosa, 2006/10. 
Impressão jato de tinta, 
75,8 x 51 cm. Museu de 
Arte Moderna de São 
Paulo

Figura 6

Todo o cuidado está relacionado com a um momento 
diurno de lazer. Barba e bigode cuidados, cabelo grisalho 
aparado, corpo preparado para ser visto. O homem tem 
um copo de cerveja em uma das mãos e um cigarro na 
outra, e imaginamos que esse desfrute próximo ao mar em 
Brasília Teimosa, está relacionado ao sorriso, tão relaxado 
quanto confiante.

Vemos um varal com roupas e um lençol de cetim, uma 
mesa de bar sobre o piso de pequenos paralelepípedos apoia 
uma cerveja sem que o rótulo se revele, um coqueiro e um 
peixinho resistem pintados na parede, registro do capricho 
decorativo de  outros tempos. Vale ainda atentar para o de-
gradê em sul que a fotografa obtém para o céu que é o fun-
do para a figura.

Podemos estabelecer um paralelo entre essa imagem 
e um dos retratos de nobreza de Velazquez, pela impor-
tância que as escolhas da artista atribuem ao personagem. 
Ao mesmo tempo a obra se diferencia na tardia do retrato 
por eleger um indivíduo negro, das classes populares, em 
um ambiente público e em uma situar de lazer. O cotidiano, 
popular, espontâneo, ignorado nas imagens produzidas pela 
tv, pela publicidade, ganha aqui atenção e importância. O 
cuidado do homem retratado em construir sua auto-ima-
gem, sem seguir o que impõe as imagens das novelas, anún-
cios ou revistas, mostra que as identidades que podem ser 
relacionadas ao ser brasileiro são bem mais diversas do que 
por vezes querem nos fazer crer.

Nas palavras da artista:
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Durante quase dois anos, sempre aos domingos, fui a Brasília 

Teimosa com a idéia de trazer luz a questões raramente 

tocadas diretamente pela mídia, que por natureza estigmatiza 

as questões de gosto, de consumo e de comportamento 

experimentados em bairros de classes populares brasileiras. 

Durante o processo, o que mais me atraiu foi perceber 

uma sabedoria particular por trás de toda aquela energia 

e vulgaridade, que tem tudo, menos pena de si própria. 

(WAGNER, s/d)

 Mas as ambiguidades cabem também aí. Do lado da 
artista e do nosso, observadores. Podemos fazer a reflexão 
sobre a questão do artista como observador deste “outro” 
que é retratado, mas não sabemos o seu nome. A imagem 
não lhe foi roubada, mas há algo de antropológico nesse 
olhar que observa e traz para o lado de cá sua imagem. Para 
o gozo e escrutínio de quem, aí sim, é sujeito pleno, e ocupa 
outro lugar. E para o nosso também.

Prematuramente falecido, Sidney Amaral deixou uma 
obra rica de sentidos, ainda aberta a leituras que virão. Me 
detenho aqui sobre esse masculino da vulnerabilidade encer-
rado na obra Banzo ou anatomia de um homem só | figura 7 |. 

Não o negro violento, nem o da força física, ou o hiper-
sexualizado. Nenhuma das versões que a sociedade quer nos 
fazer ver como estereotipia obrigatória.

 Neste autorretrato ele nos chega exposto, de pei-
to aberto, uma guirlanda de rosas no pescoço e um buque 
nas mãos. Lágrimas nos olhos e a lua atrás da cabeça. Deixo 

Banzo ou anatomia de um homem só. Sidney 
Amaral. 105, 75 cm. Aquarela e lápis sobre papel

Figura 6

abaixo suas palavras para melhor situar sua obra, e assim 
encerrar nossas versões de masculinidades. 



214 215

– Sim, e você ousa se mostrar em situações em que você não 

parece nada bem… 

– Né? Sidney ri. É, tem uma… violência. Esse aqui, que 

dá título à exposição… o corpo exposto, a ideia dos dois 

corações… O corpo totalmente expostão… – Sidney se refere 

à obra Banzo ou a anatomia de um homem só, uma aquarela de 

2014. 

– Como eu disse, tava num período muito horrível da minha 

vida e eu tava ouvindo muito Paulinho da Viola e eu vi essa 

capa do disco Nervos de Aço… Ele tá com um buquê de flores 

murcho na mão, chorando… Achei essa capa tão linda, mas 

tão linda que eu pensei, Gente! Eu preciso fazer uma coisa 

que me remeta a essa capa, né? 

– Sim! Mas quando você ganhou o prêmio? A depressão foi 

durante? 

– É, eu ia produzindo… se eu não me engano, vinte ou 

trinta desenhos grandes, cinco telas grandes, umas quinzes 

esculturas… Nessa exposição tinha 45 trabalhos no total, 

e isso acabou gerando esse estresse de fazer aqui, de fazer 

lá, de ir acompanhando as es- culturas na fundição… o 

processo de separação… foi uma coisa bem… foi um ano 

Sidney Amaral sopra uma imensidão… – Foi um ano de 

aprendizados. (SilvA, 2018, p. 264)

[…] Tá vendo que ele quer dar essas flores? Mas não tem para 

quem dar. É muito triste isso, gente! Sidney Amaral passa a 

mão na cabeça inconformado. Depois para a mão no queixo. 

– Na minha aquarela também… O homem tem um buquê na 

mão e uma gargalheira de flores. (Idem, p. 276)
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A 
imagem do edifício no centro deste postal do Porto 
Novo, no Benin, causa provavelmente nenhuma es-
tranheza. É mais um desdobramento da arquitetura 
dos antigos gregos. No entanto, pode ser surpreen-

dente saber que essa casa faz parte de uma arquitetura não 
designada como antiga, clássica ou greco-romana na região 
costeira da Baía do Benin, que abrange os atuais Togo, Benin 
e Nigéria. Lá, essa arquitetura é conhecida como agudá e até 
brasileira.

Agudá é um termo usado na África Ocidental para de-
signar africanos e descendentes de africanos que possuem 
sobrenomes de origem portuguesa. Mercadores de escravos 
de origem brasileira que negociavam cativos naquela região 
africana faziam parte desse grupo. Outra parte foi constituí-
da por pessoas antes escravizadas que migraram do Brasil 
para lá, processo que ocorreu durante o século 19 e culminou 
a partir de 1888, quando a escravidão foi oficialmente abo-
lida no país. Para se diferenciarem socialmente, os agudas 
difundiram práticas culturais que conheceram durante o pe-
ríodo na América (CunHA, 2012 [1985]; GuRAn, 2000).

Nesse processo, foi construída uma singular arquitetura 
na Baía do Benim entre o início do século XiX e meados do 
século XX. Tendo como referências primeiras os solares e as 
vilas urbanas constitutivas da cultura gerada pela economia 
açucareira no Brasil a partir do século Xvi, essa arquitetura 
está, portanto, vinculada às ações coloniais do império por-
tuguês no mundo globalizado durante a primeira era moder-
na. Mas, devido ao modo como os agudás se identificaram 

como agentes da modernidade, essa arquitetura permaneceu 
vinculada asucessivas marés de modernização.

A fotografia foi outro componente importante para ca-
racterizar a modernidade do modo de vida dos agudás. E tor-
nou-se também um meio de registrar e refletir sobre eles, seu 
modo de vida e sua arquitetura, depois que os contatos da 
Baía do Benim com o Brasil foram diminuindo, esgarçados, 
quase rompidos. Depois daquele cartão-postal, dos anos 1950 
até agora esta arquitetura foi representada por fotógrafos de 
diferentes nacionalidades com formação profissional e cul-
tural: o francês radicado no Brasil Pierre Verger, o brasilei-
ro Milton Guran, o beninense Léonce Raphael Agbodjélou, 
o italiano radicado na França Nicola Lo Calzo, e o japonês 
radicado no Brasil Tatewaki Nio. Analisando as séries foto-
gráficas por eles produzidas a partir da arquitetura agudá, 
nesse texto revejo fluxos artísticos nas interfaces de variados 
campos – fotografia e arquitetura, religião e política, história 
e antropologia – em meio às várias marés de modernização, 
incluindo as ditas primeira ou pré-modernidade e a pós-mo-
dernidade.

Pierre Verger
Usualmente, Pierre Verger é conhecido por sua dedicação 
às manifestações culturais afro no Brasil, mas sua fotografia 
também alcançou outras regiões das Américas e do mundo, 
sobretudo em África. Suas imagens constituem um capítulo 
fundamental no processo de valorização da África no Brasil 
e, consequentemente, de afirmação da identidade sociocul-
tural dos afro-brasileiros. O registro algo etnográfico de ma-
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nifestações culturais não o impede de capturar as condições 
sociais dos afrodescendentes, nem de discretamente expres-
sar uma visão homoerótica.

No entanto, um tópico ainda por ser melhor analisado 
é a arquitetura no olhar de Verger. Em sua obra não faltam 
imagens de arquitetura; em proporção pequena, é verdade, 
mas não por isso com menor significado. Há experimentos 
de abstração purista, bem como de tradução fotográfica da 
espacialidade arquitetônica. Mas ele não deixou de observar 
a falta de segurança de afrodescendentes em situações de 
trabalho braçal, ou suas precárias condições de habitação na 
cidade, oferecendo subsídios para a crítica à modernidade 
excludente então em curso.

No extenso conjunto de fotos que ele produziu rela-
cionadas às religiões afro-brasileiras, poucas focam especi-
ficamente em edifícios e espaços de terreiros, que são apre-
sentados sobretudo como lugares para realização de rituais. 
Embora, em geral, a arquitetura seja secundária, o registro 
de seus componentes contribui para a compreensão tanto 
das limitações físicas vividas por aquelas pessoas quanto dos 
modos com os quais as superavam. Simples que sejam, ban-
deirolas de papel e folhagens, assim como as vestimentas, 
configuram outros ambientes e corpos para a manifestação 
extraordinária do sagrado.

Um pouco diferente é o caso da série de documenta-
ção da arquitetura construída por pessoas escravizadas no 
Brasil e que que retornaram à região da baía do Benim. Esse 
conjunto talvez surpreenda mais por focar em arquitetura 
do que por Verger registrar objetos e lugares próprios aos 

“fluxos e refluxos (…) entre o golfo do Benim e a Bahia de To-
dos os Santos”, para usar parte do título de sua obra de 1968 
(veRGeR, 1987 [1968]). Fotografias de Verger daquele grupo 
social e de sua arquitetura foram publicadas pela primeira 
vez na revista O Cruzeiro, em 1951, acompanhando textos 
de Gilberto Freyre (FReYRe; veRGeR, 1951). Ele fotografou 
aquela arquitetura novamente a pedido de Marianno Carnei-
ro da Cunha, que a pesquisou na Nigéria e no Benim, em 1975 
e 1976. Trabalho que resultou em livro publicado em 1985, 
no qual as fotos de Verger, além de acompanhar os textos de 
Manuela Carneiro da Cunha (CunHA, 1985) e de Marianno 
Carneiro da Cunha (CunHA, 1985), compõem um “Ensaio fo-
tográfico” (veRGeR, 1985).

Analisando o conjunto de fotos publicadas no livro, é 
possível constatar que Verger procurou documentar os pro-
gramas predominantes naquele conjunto arquitetônico: re-
sidencial, religioso e funerário, bem como o mobiliário a ele 
associado. Obviamente, ele não deixou de registrar hábitos 
culturais dos construtores e dos usuários daqueles edifícios. 
O que diferencia o modo como vê aquela arquitetura.

Com enquadramentos, cortes e composições, bem como 
a inclusão de pessoas nas imagens, ele privilegia o uso dos 
edifícios e dos espaços por elas. Mesmo quando a arquitetu-
ra devia estar no foco, não poucas vezes ele evitava o olhar 
purista da fotografia de arquitetura, que tradicionalmente 
foca edifícios e espaços como objetos exclusivos. Não é que 
ele não tenha feito fotos desertas, de edifícios íntegros e de 
detalhes construtivos, arquitetônicos e ornamentais. Mas, 
por vezes, ele parece mais interessado em ressaltar indícios 
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do processo de imigração do Brasil à África e os intercâm-
bios de materiais, elementos construtivos e arquitetônicos 
com os quais as pessoas se distinguiam socialmente, sobre 
os quais ele escreveu em 1992 (veRGeR, 1992). Em outras 
ocasiões, parece que ele foi atraído por elementos singulares, 
únicos mesmo, daquela arquitetura.

Na série, eu destaco duas fotografias. Na primeira, que 
é apresentada no livro como um exemplo “do trabalho dos 
artesãos brasileiros” (veRGeR, 1985, 78-79), Verger manipu-
la luz e sombra para ressaltar linhas, planos e volumes que 
convergem para as duas crianças que, do sopé da escada, 
continuam a nos mirar. A foto valoriza a marcenaria que se 
difundiu naquela região africana a partir do conhecimento 
adquirido no Brasil durante o período de escravização, mas 
fala também de corpos educados naquela arquitetura.

Na outra foto, do primeiro plano ao fundo se sucedem 
o vulto de uma pessoa entrevista, à esquerda, na casa de Joa-
quim Branco, a rua, na qual outras pessoas caminham em 
frente à Water House. Pode ser que Verger quisesse mostrar 
os gradis de ferro que eram então importados do Brasil, ou a 
Water House, propriedade de João Esan da Rocha, que pro-
vavelmente ganhou esse nome porque foi a primeira de La-
gos a ter um poço de água potável (veRGeR, 1985, 102-103). 
Com gente, edifícios e rua, ele também produziu uma síntese 
fotográfica da presença dos ditos brasileiros na cidade. E ou-
tra tradução fotográfica da espacialidade arquitetônica.

Estas imagens têm profundidade espacial e temporal 
maior do que as que são figuradas. E reverberações corpó-
reas, uma vez que outros corpos são pressupostos: o corpo 

do fotógrafo ao capturar as cenas e os nossos ao vermos 
estas imagens. Em imagens como estas, é possível perceber 
aqueles edifícios como corpos tectônicos com o quais aque-
las pessoas se reinventaram após o período de escravidão no 
Brasil. E a fotografia como modo de traduzir a interação en-
tre corpos humanos e tectônicos.

Milton Guran
Esta arquitetura também esteve na mira de outro agente 
cultural em cujo olhar convergem fotografia e antropologia 
– Milton Guran. Autodidata na fotografia, ele tem uma tra-
jetória profissional que, como sintetizou Ana Maria Mauad, 
“pode ser delineada em três tempos: o tempo da política, o 
tempo dos índios e o tempo dos Agudás” (MAuAD, 2008, 8). 
Tempos “definidos em função de projetos e campos de ação, 
profissionais, políticos e vivenciais do próprio fotógrafo” 
(MAuAD, 2008, 8). Tempos geradores de conjuntos com ob-
jetos e sentidos fotográficos distintos. O primeiro gerou um 
conjunto de fotografias do campo político no Brasil produzi-
das para a imprensa; o segundo, entre 1978 e 1991, séries de 
documentação fotográfica de povos indígenas, inicialmente 
de cunho jornalístico; o terceiro, a partir de 1992, um conjun-
to de imagens subsidiárias a pesquisas antropológicas sobre 
os agudás, na região do golfo do Benim. Neste processo, sua 
fotografia foi se tornando mais e mais antropológica, sem 
perder a dimensão política.

A arquitetura também é um tópico pouco explorado na 
trajetória e na obra de Guran. Fotos por ele produzidas em 
1978, no Parque Nacional do Xingu, por ocasião de um Jogo 
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do Javari na aldeia Kamayurá, em julho, e de um Quarup na 
aldeia Kuikuro, em agosto, subsidiaram a realização de uma 
exposição e um livro sobre a casa xinguana, pelo Museu da 
Casa Brasileira, em São Paulo, em 2008 (FAuSto; GuRAn, 
2008).

A arquitetura também está presente no terceiro tem-
po. Ela é um dos objetos constantes nas fotos feitas para a 
sua pesquisa de doutoramento, que culminou na tese defen-
dida em 1996, e publicada como livro em 2000: Agudás, os 
“Brasileiros” do Benim (GuRAn, 2000). A arquitetura é o foco 
principal na série de fotos produzidas em 2009 e 2010, no 
âmbito de uma missão constituída pelo Ministério das Rela-
ções Exteriores do Brasil. Um dos resultados desta pesquisa 
é exatamente o livro Architecture Agouda au Bénin et au Togo, 
de 2016 (GuRAn; ConDuRu, 2016).

Guran diz que, durante seu doutoramento, ao foto-
grafar ele “estava buscando o dado antropológico, ou seja, 
aquele aspecto daquela realidade visível (…) que daria subsí-
dios para desenvolver uma reflexão antropológica” (MAuAD, 
2008, 35). O que o leva a aproximar aquelas fotografias da 
ciência, minimizando sua dimensão artística. Na etapa poste-
rior, pode-se dizer que, a princípio, arte e ciência estavam em 
pé de igualdade, uma vez que ele participou da missão como 
antropólogo e fotógrafo.

Nesta série, a partir de diretrizes traçadas pela equipe de 
pesquisa houve preocupação em registrar os variados pro-
gramas que constituem a arquitetura agudá, seus diversos 
contextos no Benim e no Togo, sua historicidade, por meio 

da variação de processos construtivos, tipos edilícios, ele-
mentos arquitetônicos e decorativos, bem como relações en-
tre arquitetura, mobiliário, paisagismo e urbanismo.

Mas pode-se dizer que, para Guran, a arquitetura nunca 
deixa de ser um entre muitos elementos com os quais os agu-
dás reconstituíram suas identidades em África. O que faz a 
dimensão documental estar quase sempre relacionada à visa-
da antropológica. Entre as proposições da pesquisa, havia a 
de privilegiar imagens dos ambientes e objetos em uso pelas 
pessoas. Tendo um olhar nada purista, Guran produziu ima-
gens em que a arquitetura é cooperativa, em alguns casos até 
para melhor explicá-la. Assim, a fotografia traduz arquite-
tura de acordo com uma visão antropológica e destaca suas 
condições atuais. Assim, ele nos oferece instigantes imagens 
de como aquelas pessoas estão sujeitas e enfrentam o pro-
cesso de globalização. Ao evitar a totalidade dos edifícios e, 
principalmente, privilegiando as frações do campo visível, ele 
explicita a imagem como o produto de um enquadramento 
feito por alguém, como uma escolha do fotógrafo: o próprio 
Guran. De modo que arquitetura e fotografia, de natureza 
notoriamente objetal, surgem como construções plásticas ao 
mesmo tempo individuais e sociais.

Deve-se notar que Guran também deu atenção especial 
às fotografias exibidas nessas casas. Documentando a arqui-
tetura como abrigo de móveis, objetos e impressões foto-
gráficas como artefatos modernizadores, suas imagens nos 
permitem ver como a arquitetura agudá atualizou a antiga 
concepção de arquitetura como a mãe das artes.
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Leonce Raphael Agbodjélou
Com relação aos agudás, além da arquitetura, Verger e 

Guran se conectam pela fotografia, seja na semelhança das 
abordagens, seja por meio da figura de Agostinho de Sou-
sa, fotografado pelo primeiro e cujo retrato Guran fotogra-
fou em diversos ambientes no Togo. No caso de Guran e de 
Agbodjélou, o encontro tem endereço mais preciso: a casa 
Godonou Dossou, em Porto Novo, objeto de ambos, que foi 
construída, em 1890, por artesãos afro-brasileiros para Da-
vid Godonou Dossou.

A arquitetura conhecida como brasileira na baía do Be-
nim é um dos elementos da série Demoiselles de Porto Novo, de 
2012, do artista beninense Leonce Raphael Agbodjélou. Elas 
fazem parte do projeto Cidadãos de Porto Novo, composto por 
outras séries: Musclemen, com retratos de homens com mús-
culos hipertrofiados, parcialmente vestidos e fotografados 
em ambientes revestidos com tecidos estampados; Egungun, 
com retratos de pessoas manifestando espíritos de ancestrais; 
Code Noir, com obras compostas de retratos, fotografias e 
imagens de cenas arquitetônicas e urbanas, bem como signos 
artísticos e culturais do tráfico negreiro e da escravidão.

A densidade histórica da série Demoiselles de Porto Novo 
não deriva apenas das conexões entre as séries do projeto 
Cidadãos de Porto Novo. Ou da relação de seu trabalho com 
o de seu pai, Joseph Moise Agbodjélou, e os de outros tan-
tos fotógrafos atuantes em África, que produziram retratos 
posados, fossem para os próprios retratados ou para serem 
enviados a outras regiões do mundo, contribuindo para o 
exotismo da África.

O título da série aqui em foco deriva, obviamente, de 
Les Demoiselles d’Avignon, a célebre tela pintada por Pablo Pi-
casso, de 1907. A referência a essa obra de Picasso remete às 
relações entre modernidade e globalização na arte. E sugere 
pensar como Agbodjélou relê alguns princípios enfatizados 
naquela pintura, sobretudo a fragmentação e a montagem. 
Ele o faz com somas de cenas fotografadas, muitas vezes com 
visadas profundas bastante perspectivadas, e retomando um 
modo de estruturar imagens muito anterior, o painel tripar-
tite. Em vez de planos de cor, Agbodjélou articula visadas 
fotográficas. A justaposição de cenas minimiza o caráter do-
cumental, enfatizando a dimensão simbólica das obras, que 
reconecta tópicos antropológicos e históricos. Para tanto, é 
fundamental o artificialismo do conjunto resultante da soma 
de imagens de mulheres, máscaras, tecidos, móveis e edifício. 
Mesmo as obras compostas por uma única imagem exalam 
artificialidade e simbolismo.

Sejam masculinos ou femininos, nas séries Musculmen e 
Demoiselles de Porto Novo, respectivamente, com corpos se-
minus Agbodjélou mobiliza sensações e sentidos sobre ero-
tismo e objetificação da corporeidade negra. Não sem nos 
deixar em dúvida se ele questiona ou atende à histórica de-
manda de prazer com corpos negros, na arte e além.

Em Demoiselles de Porto Novo, Agbodjélou também re-
toma a demanda por esculturas da África, particularmente 
por máscaras. De modo similar a seus conterrâneos Romuald 
Hazoumé e Dominique Zinkpé, Agbodjélou lida com a pro-
cura por esculturas africanas existente desde o início do mo-
dernismo vanguardista no início do século 20, valendo-se de 
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máscaras produzidas para não para serem usadas rituais re-
ligiosos e sociais, mas para atender o desejo por este tipo de 
objeto, talvez o mais recorrente dos fetiches entranhados no 
imaginário ocidental em relação ao continente africano.

Outro elemento simbolicamente importante desta série 
são os tecidos estampados, conhecidos mundialmente como 
African prints, onipresentes na série Musculmen. Uma versão 
curta de sua história indica como origem a copia na Euro-
pa de batiques indonésios para consumo na África, no sé-
culo XiX. Uma versão longa alcança a produção de tecidos 
pintados e impressos com blocos no subcontinente indiano 
e comercializados no oceano Índico desde o século iv, que 
inspiraram batiques javaneses no século Xi, que por sua vez 
provocaram as imitações holandesas no início do século XiX 
(Gott; louGHRAn, 2017, 32), cuja produção se espraiou por 
outros países europeus e, mais recentemente, na China.

Muitos artistas têm se valido destes tecidos estampa-
dos. Aos beninenses Agbojélou, filho e pai, devemos juntar 
os malineses Seydou Keïta e Malick Sidibé, o britânico-nige-
riano Ynka Shonibare, o camaronês Samuel Fosso, o senega-
lês Omar Victor Diop, o marroquino Hassan Hajjaj e – por-
que não? – o brasileiro Milton Guran. Vetores de espaço e 
de tempo múltiplos, máscaras e tecidos são signos culturais 
com os quais se pode discutir questões frequentes nos deba-
tes sobre cultura e arte da África: autêntico e falso; ancestral 
e contemporâneo; tradição e modernidade. Com máscaras e 
tecidos, Agbodjélou e outros artistas articulam local e global, 
delineando poéticas menos ou mais singulares.

Frente ao anseio fetichista por corpos e artefatos afri-
canos, Agbodjélou articula máscaras de diversos grupos ét-
nicos e tecidos variados, os enquadra e exibeno ambiente de 
uma arquitetura algo inusitada. Além de ser pós escravista 
e pós-colonial, é uma arquitetura sensorial. Assim como a 
madeira escura, com resquícios de lustro, ecoa o corpo das 
mulheres, os seus motivos decorativos remetem aos padrões 
impressos nos tecidos. Uma tectônica luxuriante não isenta 
de reflexividade, sobretudo quando, em uma das imagens, ele 
inclui um espelho e uma fotografia.

Compondo suas imagens com diversos elementos, ele 
abre uma discussão sobre modernidade e globalização a par-
tir da África. Além de enfeixar diversas redes escultóricas, 
têxteis, arquitetônicas e fotográficas naquele continente, ele 
articula África a outras regiões: América e Europa por meio 
da arquitetura; Europa e Ásia nos padrões têxteis; Europa 
com a fotografia. Assim, gera tramas espaciais com densa 
temporalidade. Se com a fotografia ele alcança o século XiX 
e com a arquitetura, o Xvi, com os tecidos retrocede ain-
da mais, chegando ao século iv. Se pensarmos que, com as 
máscaras, as mulheres se tornam seres híbridos, em parte 
humanos e em parte divinos, conectando o mundo profano 
ao sagrado, ele também alcança espaço e tempo outros, ilimi-
tados, intangíveis. Lugares e tempos menos ou mais distan-
tes que são atualizados na vertigem voraz da modernidade, 
como não nos deixa esquecer Les Demoiselles d’Avignon, refe-
rência artística de Demoiselles de Porto Novo.

A presença de uma tv, um calendário, um relógio e 
outros objetos mais recentes em obras dessa série reitera o 
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acúmulo de espaços e tempos, reforçando o entendimento 
da modernidade como um processo de misturas de impu-
rezas, imune à saturação e à reversão. Com estas imagens, 
Agbodjélou também revê, atualizando, o ideal modernista da 
integração das artes. Em Demoiselles de Porto Novo, a fotogra-
fia rouba da arquitetura o papel de mãe das artes, passando a 
abrigar arquitetura, pintura, escultura, mobiliário, arte têxtil 
e até a própria fotografia.

Nicola Lo Calzo
A casa Godonou Dossou permite conectar também as ima-
gens de Guran e de Agbodjélou à fotografia de Nicola Lo 
Calzo. Algumas imagens daquele edifício em Porto Novo 
fazem parte da série Agoudas, integrante do projeto Cham, 
uma investigação fotográfica sobre “memórias do tráfico de 
escravos e da escravidão, suas resistências e suas abolições,” 
que Lo Calzo vem realizando desde 2010 em vários pontos 
das variadas margens do Oceano Atlântico, em África, no 
Caribe e na América do Norte (lo CAlzo, 2018). Agoudas 
abrange mais que a cultura dos retornados do Brasil e vai 
além da Baía do Benim. E Lo Calzo não produziu uma série 
especificamente sobre arquitetura agudá, como fizeram Ver-
ger e Guran. Entretanto, como era de esperar de um fotógra-
fo formado em Preservação de Arquitetura na Universidade 
Politécnica em Turim, a arquitetura tem uma presença mar-
cante, destacada mesmo, nessa série.

No texto “Memórias africanas entre a transmissão pri-
vada e a apropriação pública”, o autor diz que a primeira par-
te de Agoudas “apresenta a emergência da memória pública 

da escravidão e do turismo de comércio de escravos na Áfri-
ca Ocidental” (lo CAlzo, 2018). Assim, ele registra edifícios 
consagrados na história e na memória do tráfico escravista: 
o Castelo Elmina, o Forte William de Anomabu e o Forte 
São Sebastião de Shama, em Gana, e a Casa dos Escravos, 
na ilha de Gorée, no Senegal. Por vezes, Lo Calzo apresenta 
esses sítios sendo visitados por turistas, mostrando esses edi-
fícios sendo usados como objetos de uma “memória pública 
da escravidão (…) construída para atender às expectativas 
dos turistas europeus, afro-americanos e afro-caribenhos, 
que foram e ainda são o principal alvo de projetos voltados 
para o patrimônio do tráfico negreiro atlântico e do turismo 
de raízes africanas” (lo CAlzo, 2018). Quando os apresenta 
desprovidos de pessoas que não o fotógrafo (pressuposto, 
mas nunca aparente), ele nos projeta naqueles sítios, nos 
faz sentir solidão e dor em ambientes vinculados à escravi-
zação. Mesmo que, no primeiro caso, ele registre processos 
que atribuem a esses edifícios a condição de monumentos, 
mesmo que, no segundo caso, os arranjos algo simétricos e a 
ausência de pessoas nas imagens remetam aos usos da foto-
grafia para monumentalizar a arquitetura, ele os apresenta 
de modo não impositivo, nada monumental, seja por explo-
rar as marcas de arruinamento, seja por ressaltar rastros e 
inscrições feitas pelas pessoas no tempo, que não nos deixam 
esquecer a chaga da escravidão e anulam a condição exem-
plar própria aos monumentos.

Lo Calzo diz que a segunda parte de Agoudas “enfoca a 
complexa transmissão das memórias da escravidão na Áfri-
ca Ocidental, que ainda permanecem um assunto privado 
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local.” Nessa série, os edifícios constituem ambientes onde 
descendentes de escravizados, de mercadores de escravos e 
de membros da realeza daomeana posam ou são fotografi-
camente capturados, ou nos quais transcorrem cerimônias 
familiares e rituais religiosos. Mas a arquitetura é também 
um tema em si.

Entre todos os fotógrafos aqui em foco, Lo Calzo é o 
único que parece ter sido atraído pelo Novo Singbomey, em 
Ouidah, construído por Honoré Feliciano de Souza, o Cha-
chá viii, exatamente sobre as ruínas do sobrado original, 
construído pelo mercador de escravos Francisco Félix de 
Souza, o primeiro Chachá. Singbomey era o par edilício de 
Singbodji, o sobrado que o mercador de escravos construiu 
para o Rei Guêzo, em Abomey, para afirmar de modo pú-
blico e tectônico, no reino do Daomé, o pacto de sangue 
firmado pelos dois quando estiveram presos sob os desman-
dos do rei Adondanzan (ConDuRu, 2013, 277-279). Nesse 
sentido, é importante destacar que, além das ruínas que 
perpassam as séries dos cinco autores aqui em foco, o Novo 
Singbomey é, pela autofagia nele consumada, um dos signos 
mais fortes e recentes do vínculo dos agudas ao processo de 
modernização cultural.

Como Guran e Agbodjélou, Lo Calzo foi atraído pela 
casa Dossonou Godou, em Porto Novo, e com ela nos ofe-
rece uma visão da arquitetura necessariamente associada à 
vida humana. Mesmo quando ele prioriza recintos e objetos, 
como a sala de estar e o retrato de David Godonou Dossou, 
as pessoas estão nele pressupostas, presentes virtualmen-
te ou de modo sutilmente instigante. Ao ícone do primeiro 

proprietário, ele soma retratos de moradoras contemporâ-
neas, com as fotos de Mirabelle Godonou Dossou em seu 
quarto e a de Conforte Godonou Dossou com outras mulhe-
res da família na sala de estar.

O retrato de David Godonou Dossou indica que Lo 
Calzo, de modo similar a Guran, fotografa fotografias, as 
tomando como indícios dos usos que os agudas fizeram da 
fotografia para constituir e afirmar uma identidade moderna 
naquele contexto sociocultural. Assim, ele também registrou 
o uso ritualístico de imagens de Francisco Félix de Souza em 
Singbomey, a coleção fotográfica da família do historiador 
Emile Desire Ologoudou, a galeria fotográfica no jazigo da 
família de Olivier de Montaguere, em Ouidah, bem como 
as fotos de familiares na casa de Adamawatonou Agonglo 
Todjo, em Abomey. Fotos de fotos que nos lembram os com-
plexos sentidos sociais da fotografia como objeto agenciador 
de relações sociais, vetor da memória individual e coletiva, 
modo de preservação e de crítica.

Tatewaki Nio
Guran e Lo Calzo têm outro objeto em comum: a Mesquita 
Central de Porto Novo, edifício também registrado por Nio. 
Outro vínculo entre os três é Pierre Verger. Se a série deste 
último sobre a arquitetura agudá é uma das referências de 
Guran, se Lo Calzo chegou a trabalhar com monsieur Non-
dichao, que fora assistente do francês, Nio tomou as imagens 
de Verger literalmente como guias de sua série sobre a arqui-
tetura dos retornados.
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Natural de Kobe, no Japão, ele morou na Tanzânia por 
alguns anos durante a infância e visitou o continente afri-
cano algumas vezes enquanto estudava Sociologia na Uni-
versidade Sophia, em Tóquio. Radicado no Brasil, a partir de 
1998, ao viajar à Nigéria para visitar o irmão, em 2017, Nio 
quis realizar um projeto fotográfico. Pesquisando, soube da 
comunidade de descendentes dos retornados do Brasil no 
século XiX em Lagos e diz ter ficado curioso com o proces-
so de difusão da arquitetura por eles constituída naquela 
região. Assim, leu Negros, estrangeiros (CunHA, 2012 [1985]) 
e Da senzala ao sobrado (CunHA, 1985), entre outras obras, 
entrevistou Manuela Carneiro da Cunha e contatou a Fun-
dação Pierre Verger. Munido de cópias das fotos do francês 
oferecidas pela Fundação Pierre Verger, tanto aquelas publi-
cadas em Da senzala ao sobrado quanto imagens inéditas, ele 
foi “à Nigéria e ao Benin atrás dessas construções, seguindo 
os passos do Verger” (nio, 2019).

Sendo ele próprio um imigrante, interessado pelos des-
locamentos de pessoas e motivado por rastros de outros imi-
grantes, sejam os agudás, seja Pierre Verger, ele reconectou 
duas séries de obras: as construções arquitetônicas dispersas 
no oeste africano e as imagens fotográficas preservadas na 
Fundação Pierre Verger, em Salvador, e difundidas em publi-
cações mundo afora. Confrontando esses acervos, essesar-
quivos, ele produziu outro:As Pegadas dos Retornados.

Essa série fotográfica constitui a primeira parte do pro-
jeto Na espiral do Atlântico Sul, que tem mais duas partes: Me-
gacidades e Estou aqui, sou daqui. Na segunda série, Megacida-
des, ele procuroucomparar “Lagos, a maior cidade da África, 

(…) a São Paulo, a maior cidade da América Latina,” com 
uma “perspectiva sem exotismo.” Assumindo que “nas fo-
tos de arquitetura as pessoas estão virtualmente ausentes” e 
querendo dinamizar seu projeto, ele decidiu fotografar “per-
sonagens” na terceira parte, Estou aqui, sou daqui. Nessa série, 
ele fotografou nigerianos em São Paulo e levou impressões 
das imagens em tamanho real à Nigéria para fotografá-las com 
familiares das pessoas retratadas. Mostrando “a ausência 
de uma pessoa, muito longe de sua família, do outro lado 
do oceano, que luta pela sua vida, pelos seus sonhos,” ele 
“quis mostrar essa fragilidade da união familiar no mundo 
contemporâneo” (nio, 2019). Em conjunto, as três séries e 
o projeto indicam o interesse de Nio pela arquitetura como 
parte da vida citadina, que se pode perceber nas séries Neo-
-andina, Escultura do Inconsciente e Labirinto Sem Saída, bem 
como em fotos nas séries Parques Urbanos, Gravura da Passa-
gem e Cenografia do Fim do Mar.

Dos cinco autores aqui em foco, Nio me parece quem 
mais se vale da ênfase objetal e do purismo formal tão ca-
racterísticos nos registros fotográficos de arquitetura, que 
usualmente focam edifícios e espaços como objetos quase 
exclusivos do olhar – artefatos humanos, mas exibidos quase 
sempre gente. Em As pegadas dos Retornados, ele explora a su-
posta neutralidade da fotografia, minimizando as evidências 
do fotógrafo, do aparato técnico e da linguagem fotográfica 
para evidenciar o objeto fotografado. Contudo, embora as 
pessoas estejam ausentes na maioria das fotos dessa série, 
não faltam indícios de usos, de vida humananos edifícios. Há 
até algumas imagens sutilmente dinamizadas por bichos e 
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seres humanos. Reconhecendo a virtual ausência das pes-
soas, Nio diz que as suas “são imagens silenciosas, existe uma 
distância entre o fotógrafo e o objeto” (nio, 2019). Divergin-
do dele, eu diria que elas são pouco ruidosas, mas não pro-
priamente silenciosas; a meu ver, elas falam em tom baixo e, 
por vezes, quase murmuram visualmente. 

Para pensar sua mirada ao mesmo tempo tranquila e 
afirmativa, vale pensar as diferenças entre sua série e a dos 
outros fotógrafos. Nio não apenas deixou de fotografar al-
guns edifícios registrados por Verger, mas variou em diversos 
enquadramentos, para não falar da cor e, sobretudo, da luz, 
quase sempre rebaixada e muitas vezes cálida, com a qual ele 
evita grandes contrastes e explora gradações monocromáti-
cas com sutis contrapontos, impregnando certa melancolia 
às imagens. A fotografia da Mesquita Central de Porto Novo 
é outro bom exemplo das singulares visões aqui em jogo. En-
quanto Guran e Lo Calzo registraram o edifício a partir dos 
cantos e com maior distância física, incluindo mais elemen-
tos da vida urbana e promovendo maior interação entre o 
espectador e a cena, Nio optou por uma visada fisicamente 
mais próxima e enfaticamente frontal da fachada principal 
que, de certo modo, nos distancia do objeto fotografado. 
Abordando a volumetria do edifício a partir da planura ca-
racterística das impressões fotográficas, ele aproxima a ima-
gem da abstração própria às representações gráficas da ar-
quitetura, enfatizando a condição objetal do edifício. Assim, 
em vez de inviabilizar, paradoxalmente aumenta a percepção 
de sua presença dominante na cidade, o que é corroborado 
pelo contraste entre os tamanhos do edifício, de uma mulher 

e de algumas cabras presentes na cena, que ressalta a monu-
mentalidade da obra. Um exemplo entre outros tantos possí-
veis das visões fotográficas geradas a partir da arquitetura dos 
retornados, das refrações tectônicas da cultura agudá.

Conclusão
Para rematar esse texto, destaco duas imagens, uma de 
Agbodjélou e a outra de Guran, nas quais a fotografia ex-
plora sua reflexividade, tomando-se como objeto e meio de 
representação. Se a série de Guran parte da fotografia do-
cumental com viés antropológico, a de Agbodjélou segue a 
trilha da fotografia como arte pós-conceitual. Ambos cami-
nhos não deixam de rever a história da fotografia. A qual é 
indissociável da história das artes, mas também da diáspora, 
da colonização, da globalização. 

Nesse caso, é obrigatório dizer que estas duas imagens 
indicam tanto a fotografia quanto a arquitetura e demais ar-
tes em ruína em meio ao processo de globalização. E fazem 
pensar a globalização como processo de arruinamento. O que 
traz novamente à baila a fotografia de Verger, o primeiro a re-
gistrar fotograficamente a dita arquitetura brasileira da África 
Ocidental, no momento exatamente posterior à perda de vín-
culo orgânico com o Brasil, quando a cultura agudá naquela 
região já operava de modo inercial, com a arquitetura passan-
do a se reproduzir fotograficamente. E permite conectar com 
as imagens de Lo Calzo e de Nio, que mais recentemente regis-
traram como essa arquitetura sobrevive em meio à decadên-
cia: de Lo Calzo, entre outras imagens, destaco as ruínas de 
uma casa de comércio em Hewe, Benim, onde se abriga Roger, 
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o “louco da cidade”, sublinhando a alteridade dos agudás (lo 
CAlzo, 2018);de Nio, ressalto o modo quase autopsial como 
documenta as casas parcialmente demolidas para a constru-
ção de uma estrada na região de Abeokutá (oliveiRA, 2018).

Os cinco exibem a ruína daquela arquitetura e de seu en-
torno. Apostam novamente na ruína, como no século Xviii, 
mas em chave menos romântica. Apostam na ruína como pos-
sibilidade de reinvenção. Mas sabem que, no universo agudá, 
a ruína é real, nada inventada, uma condição de existência, 
legado do tráfico escravista, da escravidão, da modernidade. 
Assim, a fotografia indica a ruína como modo de existência e 
possibilidade de reinvenção de si, das artes e da modernida-
de. Pois, articulando diversas artes e marés da modernidade, 
essas séries de Verger, Guran, Agbodjélou, Lo Calzo e Nio nos 
permitem pensar como a modernidade, assim como as artes, 
são oceanos em permanente transformação.
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A 
preservação da arte contemporânea vem sendo alvo 
de muitos debates em função da introdução de novos 
materiais, novas formas construtivas que demandam 
de interpretação da intenção artística para estabele-

cer abordagens especificas para cada modalidade.  O avanço 
das pesquisas no tema da preservação da arte contemporâ-
nea atualmente deve-se a alguns projetos pioneiros que são 
referências fundamentais nas pesquisas na área como “In-
ternational Symposium on the the conservation and Contempo-
rary art (National Gallery, Canadá, 1980); Conservation and 
Contemporary Art (Sydney, 1984);  From Marble to Chocolate 
(Tate Gallery, 1995); Modern Art: Who Cares (Amsterdam, 
1997); Mottalidade Immortalidade? Tke legacy of 20th- century 
Art (The Getty Conservation Institute (Los Angeles , 1998). 
(HuMMlen;SillÉ, 2005.p.10). Projeto inCCA - Internatio-
nal Network for Conservation of Contemporary  Art (Amster-
dam, 1999)  e o projeto Inside -Installation Art: Theory and 
Practice in the Care of Complex Artwork ( 2004-2007) resul-
tante do projeto inCCA ;  além de  outros que acontecem 
continuamente. O último congresso de grande relevância 
no tema foi Saving the Now: Crossing Boundaries to Conserve 
Contemporary Works que ocorreu em 2016 em Los Angeles 
 com diferentes  abordagens  no amplo e complexo tema da 
preservação da arte contemporânea como incentivo às dis-
cussões em tono de novas práticas, teorias e interdisciplina-
ridade além das fronteiras.

A interdisciplinaridade tem sido uma condição para a 
preservação da arte moderna e contemporânea. Cornela We-
yer, em seu artigo Restoration Theor Applied to Installation Art, 

analisa o posicionamento da ética em relação às instalações 
de arte examinando os conceitos mais relevantes da teoria da 
restauração como durabilidade, autenticidade, mínima inter-
venção e reversibilidade, apontando as origens de tais concei-
tos herdados da ciência, da filologia, do passado da conserva-
ção de monumentos e do passado museológico (SeHn, 2014, 
p.124). Como não poderia ser diferente, busca-se também  
amparo em áreas do conhecimento como a  etnografia - es-
pecialidade da antropologia - no contexto da arte contempo-
rânea. Pois tem sido determinante a apropriação de algumas 
metodologias de análise qualitativa como, por exemplo, me-
todologias de entrevista com os artistas para compreensão 
de intenção artística, informações sobre materiais, processos, 
formas de exibição, etc. Assim, tenta-se apontar a relevância 
da aplicação de algumas metodologias etnográficas para re-
gistros de práticas artísticas individuais e coletivas. 

Vivian Van Saaze, em seu livro Installation Art and the Mu-
seum: presentation and Conservation of changing artworks, men-
ciona o diferencial de uma abordagem etnográfica pelas pos-
sibilidades de estudar “processos de arte”, oferecendo fontes 
ricas de pesquisa para interessados em “de bastidores de obras 
de arte, conservação e museus” (SAAze, 2013, p.31). A auto-
ra destaca que os “materiais empíricos” em que baseou suas 
pesquisas foram produzidos, principalmente, durante muitos 
“momentos etnográficos” durante as reuniões do projeto eu-
ropeu Inside - Installation já mencionado (SAAze, 2013, p.29)  
. Sannake Stigter (2016) nos apresenta a autoetnografia como 
uma nova abordagem na conservação. A descrição dos con-
servadores de como os objetos interferem nas suas ações e, 
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simultaneamente, de como suas ações afetam o objeto (Sti-
GteR, 2016, p.227).  Experiência pessoal e tais referências me 
levaram a buscar algum exemplo de estrutura na etnografia 
que proporcionasse um método para orientar conservadores 
com interesse em documentar práticas coletivas. 

 
Sobre o método de pesquisa etnográfica 
Sem ter a pretensão de abordar profundamente, no contexto 
deste artigo, a amplitude de conceitos e aplicações, desta-
ca-se algumas definições básicas e metodologias que podem 
auxiliar no contexto da preservação da arte contemporânea, 
como já mencionado. A etnografia como recurso metodoló-
gico de pesquisa vem sendo adotada em muitas áreas como, 
por exemplo, a da saúde por permitir relevar aspectos sobre 
o pesquisado como fenômenos com enfoque no sujeito e seu 
contexto social. Mattos (2011, p.5-6) ressalta a importância 
da distinção entre etnologia e etnografia para o entendimen-
to da “abordagem etnográfica” em um processo de pesqui-
sa, sendo que um dos pontos que une as duas é o “interesse 
comparativo” e a “conexão histórica”.  A etnologia é o termo 
para o “estudo sistemático ou científico sobre o outro”, ou 
seja, da variedade de povos diferentes do nosso. Ainda se-
guindo as definições da mesma autora, a etnografia é uma 
“especialidade da antropologia” que visa a “descrição dos po-
vos, língua, raça, religião e todas as manifestações materiais 
de suas atividades” (MAttoS, 2011, p.7). Destaca que:  

[…] A maior preocupação da etnografia é obter uma 

descrição densa, a mais completa possível, sobre o que 

um grupo particular de pessoas faz e o significado das 

perspectivas imediatas que eles têm do que eles fazem; esta 

descrição é sempre escrita com a comparação etnológica 

em mente [..] Etnografia é a escrita do visível. A descrição 

etnográfica depende das qualidades de observação, de 

sensibilidade ao outro, do conhecimento sobre o contexto 

estudado, da inteligência e da imaginação científica do 

etnógrafo […]  (MAttoS, 2011, p.7).

No contexto da preservação da arte contemporânea, 
são várias as metodologias e ferramentas de documentação 
para registro de obras construídas in situ por uma artista ou 
por grupo de artistas. No entanto, conservadores-restaura-
dores de arte contemporânea ainda estão se familiarizando 
com o processo de interagir com o artista durante o regis-
tro de obras em processo de construção como, por exemplo, 
em residências artísticas. De certa forma não deixa de ser 
um trabalho de campo que requer um plano que proporcio-
ne captura de aspectos durante o processo de criação que 
apenas o estar junto proporciona.  Com base em experiência 
pessoal, tive bons resultados ao trabalhar com artistas indi-
vidualmente, mas pouco sucesso com ações coletivas como, 
por exemplo, acompanhar residências de artistas ou ações 
coletivas efêmeras. 

Como participante não artista do evento Arte#ocupaSM 
 | figuras, 1, 2, 3 e 4 |, foi possível testemunhar uma dinâmica or-
denada  que promovia a interação entre os artistas na se-
leção de espaços para construção de suas obras, discussões 
conjuntas, adaptação de materiais em função do contexto 
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e negociações constantes de espaço. Além da palestra que 
ministrei sobre preservação de arte contemporânea para ar-
tistas, minha proposta era realizar alguns registros de pro-
cessos e posicionamento dos artistas sobre o tema da pre-
servação. Apesar de ter conseguido alguns registros, o meu 
envolvimento nos processos de construção me tirou do lugar 
de observadora para o de participante ajudando alguns artis-
tas. Se, por um lado, foi possível compreender a importância 
de tal envolvimento para a captura da dinâmica de tais ações 
coletivas, por outro, foi difícil obter bons registros devido 
ao duplo posicionamento durante a ocupação. A partir desta 
experiência, passei a pesquisar referências na etnografia so-
bre pesquisa de campo. 

Participação nas conversas com 
artistas. Fotografia: Magali Melleu 
Sehn. Santa Maria (2013)

Figura 1

Acompanhamento da 
preparação de uma 
performance. Fotografia 
Magali Melleu Shen 
(2013)

Figura 2

Obra em processo. Fotografia: Magali Melleu Sehn. 
Santa Maria (2013)

Palestras de artistas. 
Fotografia Magali 
Melleu Sehn. Santa 
Maria (2013)

Figura 3

Figura 4

Araceli Tezanos (1998) oferece uma contribuição quanto 
ao sentido de “observar” no contexto da pesquisa e os cami-
nhos da observação, bem como tipos e modalidades de regis-
tro e observações. A autora realiza um esquema destacando 
que “observar” é um modo de inserir nossas “percepções” e 
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o que registramos por meio da observação é a “realidade” 
que é um “conjunto de representações” na qual chama de 
“experiência”.

[…] Em consequência, o que nós percebemos em uma 

observação é a experiência dos outros. E esta experiência dos 

outros, essas formas de estar no mundo dos outros, aquilo 

que o investigador insere em seus registros observacionais 

[…] (tezAnoS, 1998, p.68). (tradução nossa) 1

Esclarece que “perceber” não é sinônimo de “observar” 
porque para a observação ser considerada observação, pre-
cisa ser registrada, ou seja, a observação trabalha as percep-
ções (tezAnoS,1998). No contexto do processo documental 
de artistas em processo de montagens de obras complexas e 
que avançam na escala ambiental, o processo de observação 
constitui, na maioria das vezes, a ferramenta mais poderosa 
de documentação. Durante este momento, é possível captu-
rar momentos do fazer do artista, suas mudanças no percur-
so, suas relações com assistentes, sensações e a atmosfera 
ambiental que sempre envolve construção in situ. A parti-
cipação do Conservador-Restaurador, durante processos de 
criação, (re) instalação, (re) construções junto com o artista 
assim como a obtenção de informações sobre materiais, téc-
nicas e posicionamento sobre suas obras, já foi amplamente 
discutida do ponto de vista conceitual, ético e metodológi-
co pelos projetos pioneiros já mencionados. O propósito, no 
contexto deste artigo, está na tentativa de usar uma metodo-
logia etnográfica que proponha um percurso mais objetivo 

que possa auxiliar o conservador-restaurador no processo 
de captura de todos os aspectos que envolva registros, prin-
cipalmente, de ações efêmeras como os coletivos de arte. Se-
gundo Claudia Paim (2012), os “modos de fazer” dos coleti-
vos e iniciativas coletivas são diversos e variam conforme o 
contexto (p. 18). A autora destaca algumas características e 
ressalta que nem sempre estão todas presentes e nem acon-
tecem simultaneamente: 

[…] Fazeres que não obedecem a decisões tomadas por um 

núcleo fechado; são descentralizados e compositivos de 

muitas falas; não hierarquizados; podem ter mobilidade; 

são emancipatórios e positivos - propõem a saída da 

rigidez das ideias prontas e revelam o que elas têm de 

construção ideológica; utilizam a auto-organização e são 

autogestionados; são modos de fazer desburocratizados e 

ágeis; apresentam tendência a operar com noções de site-

specific ou oriented site; contam com autoria coletiva em 

, pelo menos, alguma etapa de projetos; usam ciberespaço 

(como espaço da prática ou como meio para sua organização 

e difusão) […] (PAiM, 2012, p.18).

Participar como um “observador” de tais práticas coleti-
vas constituem um desafio e demanda de uma imersão total 
para compreender como se organizam nos modos de fazer. 
Geralmente, documentam por meio da fotografia e vídeo da 
forma como desejam ser vistos, difundindo suas ações em 
sites. No entanto, a inserção de um ator externo com um 
olhar para a preservação poderá capturar aspectos que para 
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os artistas não sejam relevantes no momento das ações, mas 
que podem agregar outros valores aos registros. Neste sen-
tido, faz-se necessário também uma auto-organização do(s) 
observador(es) alinhada o fazer de cada proposta. 

Destaque para algumas metas de 
“registro observacional” durante 
ações de coletivos de arte 
Continuando ainda com Araceli Tezanos (1998), a autora 
apresenta alguns aspectos fundamentais para a realização de 
um bom trabalho de campo. Assim, arrisca-se adaptá-las ao 
contexto da ‘observação’ de práticas artísticas in situ com um 
olhar sobre preservação: 
• Clareza das relações com os artistas que serão observa-

dos. Refere-se à introdução dos objetivos dos registros 
durante processos de construção: o que se pretende re-
gistrar? Para que? Para quem? Como?; 

• Inclusão de, no mínimo, mais um observador já que du-
rante processos de construção de obras in situ, os ar-
tistas contam a ajuda de assistentes que podem desen-
volver processos diferentes simultâneos. No caso, dos 
coletivos de arte, algumas práticas podem contar com 
a proposição de um artista ou de vários artistas. A pro-
porção de observadores é diretamente proporcional ao 
número de artistas em processo;

• Conhecimento prévio de todas as ações em determina-
do lugar, ou seja, o registro deve incluir mapeamento do 
espaço de cada ação. No caso de projetos que sofrem al-

terações no percurso, deve-se acompanhar com cautela 
sem provocar interferências; 

• Descrição ou outras formas de registro do lugar onde a 
ação está sendo registrada;   Captura da textualidade da 
linguagem e sua entonações, além de condutas não ver-
bais, sendo que o registro final pode ser semelhante a um 
“caderno de cinema ou teatro” (tezAnoS, 1998, p. 78);

• Estabelecimento prévio, na medida do possível, de in-
tervalos de tempo para tomada de registro sempre de 
acordo com os artistas;

• Análise qualitativa dos registros por partes dos observa-
dores para elaboração de um documento final;

• Elaboração de documentos antes das próximas 24 ho-
ras do próximo registro para avaliação qualitativa de 
cada etapa. 
A sugestão de algumas metas acima resgatadas da et-

nografia podem auxiliar no processo de registros de grande 
parte das práticas artísticas nas quais muitas vezes a única 
possibilidade de registro são durante o acompanhamento 
das ações,  principalmente, no caso de coletivos de arte. 

A entrevista com artistas
É consenso entre os profissionais que trabalham com a pre-
servação da arte contemporânea que a documentação é con-
dição para transmitir propostas conceituais, informações so-
bre e intenções artísticas quanto à preservação e formas de 
(re)exibir de determinada proposta artística. Sem entrar no 
amplo espectro de ferramentas para documentação2 utiliza-
das atualmente e nem em questões epistemológicas aprofun-



256 257

damento do que entendemos por documentação, a questão 
central está na reflexão de como selecionamos métodos e 
ferramentas que possam capturar aspectos de fases de um 
processo de (re)criação ou (re)instalação ou atualizações de 
práticas artísticas: 

[…] Às vezes, significados e intenções do artistas 

não conseguem ser capturados apenas por meio de 

conhecimentos explícitos. Ao invés disso, o artista pode 

transmitir, para o profissional do museu ou assistente, 

informações por meio de conhecimentos tácitos. Estes 

conhecimentos podem ser transmitidos de formas variadas 

como, por exemplo, por meio do acompanhamento do artista 

durante o processo de (re)criação ou (re)instalação de um 

trabalho de arte […] (HuMMelen, 2004, p. 208)3.

 
Como já mencionado, são muitas as ferramentas de 

registro que podem abarcar o amplo espectro de poéticas 
contemporâneas que vão desde as formas mais tradicionais 
até a utilização de recursos de recursos tecnológicos sofisti-
cados que proporcionam mensurações de espaço e registro 
de aspectos intangíveis. Sem entrar na exposição das tecno-
logias disponíveis e análise das vantagens e desvantagens de 
cada uma, destaca-se a ferramenta mais poderosa utiliza-
da na etnografia que é a entrevista. A principal referência 
teórica desenvolvida até o momento no tema de entrevista 
com artista para auxiliar os conservadores é uma publica-
ção que apresenta um panorama conceitual denominada 
tHe ConCePt SCenARio ARtiSt’S inteRvieW 4, e também 

um guia de boas práticas que auxiliam na escolha das fer-
ramentas apropriadas5. Em geral, a entrevista é uma etapa 
posterior ao acompanhamento de artistas durante processos 
de construção de suas obras para evitar interrupções. Nes-
te momento, recomenda-se apenas o registro de posturas 
não verbais que podem ser esclarecidas em entrevista pos-
terior.  “A entrevista compartilha com a observação uma ca-
racterística fundamental que é manter uma vigilância sobre 
o respeito ao outro” (tezAnoS, 1998, p. 103). No contexto 
da antropologia, a entrevista é um instrumento que permite 
complementar dados obtidos através da observação denomi-
nada “etnografia pura” prioriza a “observação” no trabalho 
de campo que pode ser complementada pela entrevista. Já no 
“método qualitativo”, a entrevista vem primeiro e os regis-
tros observacionais nem sempre são realizados (tezAnoS, 
1998, p. 98). No contexto da preservação, utiliza-se ambas 
as ferramentas, dependendo do propósito da entrevista. In-
dependente das metodologias e ferramentas, a realização de 
registro observacional durante processos e realização de en-
trevistas demanda de muito treinamento para ser possível 
um boa análise qualitativa dos resultados.  

Conclusão
O registro de práticas artísticas individuais ou coletivas com 
objetivo de preservação não se esgotam, apesar das inúme-
ras ferramentas que outras áreas do conhecimento podem 
oferecer. A intenção deste artigo foi tentar mostrar um pou-
co da interdisciplinaridade que é requerida no contexto da 
preservação da arte contemporânea. As metodologias de 
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captura de registro são apenas ferramentas de auxílio, prin-
cipalmente, quanto aos coletivos de arte por apresentarem 
outras formas de ação, auto-organização e autogestão. Faz-
-se necessário continuar pesquisas no sentido de proporcio-
nar bons registros das ações para que possam transmitir o 
máximo da experiência dos momentos nos quais elas aconte-
ceram. Ressalta-se, também, a relevância da inclusão de vá-
rios atores no processo de preservação com destaque para o 
papel do artista no processo de tomada de decisão quanto à 
preservação de sua obra. 
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“O Tempo perguntou ao Tempo, quanto Tempo o Tempo 

tem. O Tempo respondeu ao Tempo, que o Tempo tem tanto 

Tempo, quanto o Tempo Tempo tem” (TRAVA-LÍNGUAS de 

língua portuguesa; origem popular).

Q
uando abordamos um qualquer elemento aposto em 
Espaço Público devemos considerar, fundamentalmen-
te, três dimensões principais: a temporalidade, a espa-
cialidade, e a intencionalidade do elemento em/para 

Espaço Público (doravante eeP). O texto que se segue deve 
ser entendido como parte de uma proposta de sistematização 
teórica de um modelo de análise dos eeP. Da espacialidade 
– ou melhor, sobretudo da espacialidade – se tratou já, recen-
temente, num outro texto (MACáRio RiBeiRo, 2020). Para 
estas linhas, até pelo contexto global político, social e sanitá-
rio, elegeu-se a dimensão Tempo, como foco de orientação.

Uma ressalva, contudo, para o foco aqui assumido não 
poder conterou implicar uma exclusão das restantes dimen-
sões. O que se defende quanto ao Espaço Público, numa 
óptica agregadora de Intervenção em espaço Público, é que 
é impossível encarar um qualquer eeP como unívoco ou 
unidimensional. Poderemos atribuir primazias ou priorida-
des analíticas, mas sempre será um artifício “laboratorial”.

Aqui e, por conseguinte, com todas as reservas e balizas 
anteriores, se procurará responder a uma pergunta, que é em 
si simples: quantos Tempos há num eeP? 

Para o que importa às páginas seguintes, por Elemen-
to em/para Espaço Público (eeP), considerar-se-á e antes 
de mais, todo e qualquer elemento aposto ou efectivado em 

Espaço Público (local de acesso potencial a todos os que o 
desejem), considerado como passível de referenciação sim-
bólica/significativa para, pelo menos, um dos grupos de uma 
dada comunidade numa delimitação territorialmente consi-
derada, independentemente da cronologia da sua produção 
e implantação, do seu conteúdo, forma, técnica, materiais,e 
intencionalidade, sejaesta política, religiosa ou “meramente” 
artística. Neste âmbito, ao abordar o Tempo nos eeP, apre-
senta-se uma deslocação para lá das fronteiras do debate 
quanto ao que é ou não um Monumento e quanto ao que 
deve ou não ser classificado como bem cultural.

“O Tempo […]”
Se é certo que a intenção da criação e colocação de um 
marcador espacial – como em princípio todos os eeP são 
– assume uma carga ideológica e, portanto, definidora dos 
pressupostos que legitimam esse marcador, é igualmente 
certo que qualquer um desses marcadores possui, em si, uma 
temporalidade adstrita. Assim e para efeitos de interpreta-
ção e análise dos eeP, há uma dimensão Intenção associada 
ao momento da decisão de criação do marcador enquanto 
referente público, uma dimensão Local, de definição da espa-
cialidade concreta da aposição do eeP e uma dimensão Tem-
po directa, quanto à permanência e durabilidade do marca-
dor. Qualquer uma das dimensões anteriores é analisável no 
âmbito da dimensão Tempo, remetendo-se nessa condição 
para indicadores das dimensões principais. 

Procurar-se-á exemplificar, ainda que para efeitos de 
discurso as etapas aqui apresentadas estejam segmentadas 
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e presumindo um eeP que parta da Intenção pré-obra (ao 
invés de uma obra já existente que se decida vir a consagrar 
ao domínio comunitário). 

Consideremos então uma estátua (porque mais recor-
rente quando pensamos em eeP) que se implanta numa dada 
localidade: terá o momento inicial da decisão de se vir a con-
ceber aquela estátua relativa a algo ou alguém (intenção 
do encomendante), o da encomenda com ou sem critérios 
quanto ao que nela deve exactamente constar (intenção de 
outorga, por parte de quem esteja munido do poder para 
formalizar a decisão de efectivação de um marcador espacial 
comunitário, e dos recursos para a “oferta”, bem como para 
o seu anúncio público) e o da sua prefiguração em modelo ou 
proposta (em que se define a intenção do executante, seja 
este individual, colectivo ou fábrica). Portanto e na dimensão 
intencional, esta hipotética estátua concentrará, pelo menos, 
três (3) indicadores temporais. 

A mesma estátua, terá já sido deliberada para um local 
específico ou sê-lo-á, conferindo à Intenção um Local com o 
qual se relacione (afectação espacial). Este Tempo, imagi-
nemos na “nossa” estátua, que é cumulativo com o da inten-
ção do encomendante e que ocorreu já.

Teremos então ainda o tempo da transposição de um 
modelo para uma composição final (composição no sentido 
em que cada estátua tem, normalmente, o seu pedestal, a sua 
base, suas placas com inscrições, etc.) com a decisão quanto 
à materialidade da obra, componentes e período de execu-
ção:o momento em que a Intenção passa a concretização. 
Por fim e ainda numa lógica de concretização, o momento 

em que aquela estátua, com seus materiais e já executadas 
todas as partes do conjunto, será colocada no Espaço Públi-
co (colocação/implantação). 

Até este ponto podemos contabilizar seis (6) indicado-
res temporais. Nenhum deles directamente relacionado com 
o Tempo pelo simples motivo de que o Tempo – defende-se 
– é a dimensão que sempre existiu, mesmo antes da Intenção 
ou do Lugar.

A este propósito e ainda que uma citação recorrente, tem 
lugar uma reflexão de Carlos Alberto Ferreira de Almeida:

Toda a comunidade humana, qualquer que ela seja, sempre 

teve e, antropologicamente, terá de ter as suas referências 

de memória, isto é, os seus “monumentos”, mesmo que 

sejam orais. Este seu Património cultural é garantia da sua 

identidade. “Monumento” é uma palavra que deriva do verbo 

latino monere, “advertir”, “lembrar”. O sentido do termo 

“monumento”, como obra que lembra, mantém-se durante 

a Idade Média, quando a palavra “moimenta” significava, 

sobretudo, uma construção tumular. Todas as comunidades 

têm, pois, os seus monumentos que são como que âncoras 

onde se firma a memória das pessoas e a prosápia das 

comunidades, que são os indicadores da sua identidade e 

da sua classificação. Eles dão segurança às comunidades, 

servem-lhe de referência, ajudam a axializar os seus 

itinerários e incitam a perspectivar o futuro. (FeRReiRA De 

AlMeiDA, 1993, p.411).
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Se podemos consentir que as palavras anteriores se in-
serem numa leitura do que é Património Cultural e do que 
poderá ser Monumento, poderemos igualmente considerar 
que elas dispõem abertamente a relação entre a Intenção e 
o Tempo como aferidas no início deste texto. Tratam igual-
mente da Intenção, assumindo que há uma vontade intrínse-
ca de advertir ou lembrar – como na origem do termo monu-
mento – em relação com uma outra valência que pertence ao 
domínio da recepção do eeP. O Local, existe pela disposição 
de um percurso quotidiano ou recorrente, bem como pela 
espacialidade em que aquela lembrança se encontra, ou à 
qual se refere; fisicamente.

Esta estátua imaginária, que se analisa aqui e que se im-
plantou – imaginemos mais ainda – numa Praça, para ho-
menagear um povo ou luta, a que se deu figura de solda-
do/guerreiro, num colectivo tornado indivíduo com feições 
concretas, representa antes de mais um momento passado. 
É uma representação de luto, como a de qualquer elemen-
to de imaginária tumular. O luto é presente quanto ao que 
ocorreu. Por outra via é a garantia putativa de que o luto 
permanece, que se carpe uma perda e dor e, portanto, que se 
estende ao longo do tempo, a ocorrência a que se deu mate-
rialidade pública. 

Numa análise mais minuciosa, a dimensão Tempo, ela 
mesma, encerra então três indicadores temporais, variando 
apenas se na formulação positiva ou negativa. O da apro-
priação do passado, de um momento (ainda que numa 
homenagem individual, a um “herói” particular, há uma he-
roicidade e valores, que se destacam e nos quais se integra 

em linhagem a comunidade ou encomendante); o da con-
ciliação/remissão com o/pelo ocorrido/agente, seja quan-
to a uma perda sem culpa ou culpa dolosa; e, por fim, o da 
expectativade imortalidade do conteúdo que se elege para 
“encarnar” em estátua. O reverso deste procedimento seria, 
respectivamente, a rejeição do passado; o distanciamento 
quanto ao ocorrido/agente; e a expectativa de imortalida-
de mentando-se elo comum, já que aspiracional (moldando 
o futuro com a nuance subtil de o fazer entroncando numa 
mesma genealogia que a que rebate, apenas negando agir de 
igual modo).

“[…] perguntou ao Tempo, 
quanto Tempo o Tempo tem. […]”
Neste ponto, a dimensão Tempo está já segmentada em nove 
(9) indicadores temporais. Igualmente neste ponto, a mate-
rialização em Local é o Tempo e alcance da Intenção: produ-
z-se para as gerações vindouras ou para as Eras. 

Uma curiosidade específica dos eeP é a sua predisposi-
ção para serem tradicionalmente entendidos como intempo-
rais, no que consagram alguma dose de soberba, já que deste 
modo pressupõem, ao serem criados e executados, serem do 
gosto dos tempos presente e futuro (garantindo-se, por ve-
zes no próprio momento e acto de encomenda, que os eeP 
passados são de gosto duvidoso ou a substituir). São, igual-
mente os eeP, “feitos para sempre”, para durar, sem defini-
ção de um término quanto ao eeP, ressalva única na escolha 
dos materiais que corporizarão a obra. A obra, veículo, não 
é o eeP em si. 
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Os materiais fenecem, contingencialmente, já a estátua 
será simbólica e os símbolos permanecem. A estátua que no 
nosso exemplo será de bronze, é-o porque não degrada como 
outros materiais. Será de pedra a base porque “imorredoira”. 
Serão em relevo as inscrições porque menos aptas a altera-
ção, ao contrário de se pintadas.

Não se produz – tradicionalmente – um eeP, menos ain-
da se Monumento ou Memorial, para os “próximos anos”.  A 
História – com registo e consagração – é o destino dos eeP 
e seu conteúdo, transportando consigo os agentes humanos 
(individuais e/ou institucionais) do processo. Portanto quan-
do o Tempo se apresenta nas cogitações de criações que mar-
carão o Espaço Público e para lá da lembrança que se pre-
sume comportarem, farão como se citou e uma vez mais se 
reproduz: “Eles dão segurança às comunidades, servem-lhe 
de referência, ajudam a axializar os seus itinerários e incitam 
a perspectivar o futuro” (FeRReiRA De AlMeiDA, 1993). Este 
futuro é uma construção que se deseja influenciar.

Poder-se-á assumir por outra via, que o anterior ape-
nas é válido para materializações mais “nobres”, como seja a 
estátua que temos vindo a imaginar, ou uma construção de 
cariz arquitectónico como a de muitos memoriais, impositi-
vos e robustos. Poder-se-á assumir que apenas nesses casos 
de escala e matéria durável, o Tempo é passado, presente e 
futuro. Contudo e seguindo a argumentação anterior, se se 
entender futuro como o Tempo que a História transporta – 
porque plena do passado registado – então o futuro sempre 
terá a História que lhe chegou, por via dos registos que lhe 
foram transmitidos. Se assim for e defende-se que sim, então 

as manifestações em Espaço Público que possam assumir os 
elementos indicados na intRoDuÇÃo, contemplam outras 
tipologias que não as estátuas ou bustos.

Recordando o que se definiu então: por Elementos em/
para Espaço Público (eeP) consideram-se todo e qualquer 
elemento aposto ou efectivado em Espaço Público (local 
de acesso potencial a todos os que o desejem), considerado 
como passível de referenciação simbólica/significativa para, 
pelo menos, um dos grupos de uma dada comunidade numa 
delimitação territorialmente considerada, independente-
mente da cronologia da sua produção e implantação, do seu 
conteúdo, forma, técnica, materiais, e intencionalidade, seja 
esta política, religiosa ou “meramente” artística.

Possuímos então um conjunto alargado de potenciais 
“coisas” indefinidas, com ou sem materialidade. O Tempo 
nesta definição utilizada e proposta, não se refere à perma-
nência da “coisa”, menos ainda à sua durabilidade. O Tempo, 
nesta definição, nem inclui uma expectativa de eternidade 
matérica, nem exclui as existências breves, sejam elas eféme-
ras, não-perenes ou temporárias (tal como taxonomia defi-
nida para o Projecto “Neo-Topografia Gráfica e Descritiva 
de Monumentos e Memoriais Viseenses”. (Coord. MACáRio 
RiBeiRo&BELO, 2019).

Assim sendo e prosseguindo por esta via, ao analisar 
os eeP, quanto à dimensão Tempo, medimos ou aferimos a 
potencial inclusão de uma qualquer “coisa” em/para Espaço 
Público, no grupo dos eeP, caso se relacione com o passado 
e, ocorrendo num momento temporal presente, projecte um 
futuro registável quando não mesmo já registado. A História 
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é o cunho das vontades que se deseja transmitir. Tradicional-
mente, ao menos, todas as contemporaneidades beneficia-
ram da possibilidade de registar ou eliminar História, fosse 
ela escrita, em texto e suporte documental, fosse através de 
outros documentos, tipológica, formal e materialmente dis-
tantes do livro, pergaminho ou equivalentes. Asvárias con-
temporaneidades usaram frequentemente os eeP – se não 
mesmo sempre – como testemunhos de um Tempo e con-
temporaneidade, a sua, logo, usaram os eeP como registos 
Históricos intencionais.

Este pendor e poder dos eeP só existe se forem conhe-
cidos e reconhecidos por terceiros. No entanto, procura-se 
ainda a Atlântida, tendo apenas Platão como suporte e tes-
temunha. Procura-se ainda encontrar e recriar (reconstruir 
virtualmente que seja) as Sete Maravilhas do Mundo Antigo, 
possuindo de facto a sobrevivência de uma apenas. O que per-
manece é o registo da sua existência (ou invenção, para quem 
entenda a Atlântida de Platão como alegoria). Em súmula, 
o registo de algo é, por vezes, mais impactante e definidor 
do “perspectivar de futuro” a que se vem recorrendo nestas 
páginas, que a concreta verificação da existência desse algo.

Falava-se igualmente das contemporaneidades históri-
cas. Todos os períodos históricos são contemporâneos em 
dado momento, no sentido em que são o presente. Este texto 
vincula-se especificamente nessa noção de contemporanei-
dade do agora, recorrendo à própria – pessoal, de quem es-
creve; e colectiva, do tempo que partilhamos, autor e coevos 
autores/leitores. Afirmar de uma Idade Contemporânea seria, 
em 2020, imaginar que o Mundo dos Direitos, Liberdades e 

Garantias idealizado e prefigurado na Revolução Francesa (e 
antes dela, na Americana) ainda se mantinha.

O Mundo de agora, desta contemporaneidade, é um 
Mundo de registos sem fisicalidade obrigatória, em que a ora-
lidade foi substituída pela gravação de si mesma. As platafor-
mas historiográficas de antanho coexistem com plataformas 
historiográficas de há poucos anos apenas e que se prevê so-
breviverem pelos anos seguintes. A aceitar-se que a História 
ou o seu registo, se imiscuem na consideração do que os eeP 
são, em essência; deve-se aceitar igualmente que esta contem-
poraneidade é a da coexistência de formulações de eeP.

“[…] O Tempo respondeu ao tempo, […]”
Imaginámos nas linhas anteriores, uma estátua. Imaginemos 
que nos deparamos com essa estátua, anos após a sua colo-
cação em base, na Praça à qual tinha sido adstrita, sem co-
nhecer dela mais do que a sua presença. A dimensão Local, é 
sempre a primeira a interagir connosco, enquanto integrantes 
de uma comunidade, enquanto indivíduos, enquanto seres. 

Não existimos verdadeiramente sem Local, sem um 
“aqui”. Mesmo numa paisagem virtual ou digital, “estamos 
online”, embora possamos igualmente e dependendo da 
língua que nos serve e enforma “ser online”. Alvin Toffler 
afirmava – e não se pode discordar da generalidade das suas 
projecções – da redução de laços entre o ser humano e o 
ambiente físico, num mundo de elevada transitoriedade (to-
FFleR, 1970). Isso em nada invalida que continuemos, en-
quanto espécie, a ser eminentemente moldados pela espacia-
lidade física. 
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Quase anacronicamente e acentuando uma vez mais o 
contexto global (pandémico) de 2020, a emergência impul-
siva de manifestações suportadas por plataformas e meios 
digitais, que surgiram para muitos como novidade e respos-
ta possível à ausência de convívio humano próximo, moti-
vou um aumento das vendas de madeira e cimento, motivou 
igualmente um aumento da frequência de espaços como Jar-
dins e Parques Públicos.

Se no caso da madeira e cimento, tal foi uma reação à 
necessidade de cada um de nós ter na sua habitaçãoo espaço 
delimitado da generalidade das horas, logo o maior (ou me-
lhor) investimento que muitos consideraram ser possível; já 
o acesso a Espaços Públicos, revela uma necessidade de ho-
rizonte. Esse horizonte ou paisagem comunitária, é em parte 
reacção à paisagem “confinada”, mas igualmente reacção à 
paisagem privada.

Somos, portanto, no nosso Tempo. Estamos, portanto, 
no nosso Tempo. As produções e intervenções em/para Es-
paço Público, os eeP que possamos integrar na paisagem, no 
nosso horizonte quotidiano, são um reflexo do que a con-
temporaneidade deseja e pode. As contemporaneidades são, 
tal como as comunidades, múltiplas. Do mesmo modo que 
são,em parte, pessoais, individuais. 

Ao escrever, devo registar que a minha contemporanei-
dade é global e (mais ou menos) em tempo real. A minha 
contemporaneidade é, contudo, a de uma cidade de inte-
rior, em Portugal. Viseu, com cerca de cem mil habitantes, 
é de média dimensão, no seu contexto nacional e europeu. 
É uma quase aldeia no contexto de outras escalas. A minha 

contemporaneidade é a de alguns milhares de anos de His-
tória registada textual e artefactualmente, na espacialidade 
que me circunscreve. 

Cada comunidade é, antes de mais, um conjunto de in-
divíduos agregados territorialmente. Primeiro associados no 
âmbito de uma família (gens romana ou clã, será o mesmo), 
depois em grupos, indivíduos com comuns interesses, prá-
ticas ou motivações. Só depois vem a comunidade de que 
se fala tantas vezes, a comunidade “identitáriamente” definí-
vel… Cada comunidade é então um conjunto de grupos, que 
é um conjunto de famílias, que é um conjunto de indivíduos… 

A nossa, colectiva e global contemporaneidade, é a da 
convivência entre pulsões temporais. Entre escalas de reso-
lução ou manutenção de conflitos. O ano de 2020, não foi 
marcado apenas pelo “Grande Confinamento”, foi igualmen-
te marcado pela publicitação de redefinição de parte do Es-
paço Público, nomeadamente através dos eeP. Estátuas fo-
ram derrubadas ou pintadas, Praças renomeadas, bandeiras 
alteradas; sem movimentos bélicos de revolução ou transi-
ção de regime. 

A mais reportada – e registada – destas acções, ocorreu 
no Reino Unido, em Bristol, quando a 7 de junho, a está-
tua do esclavagista Edward Colston foi arrastada, por ma-
nifestantes associados a questões de Direitos Civis, até ao 
Porto da cidade. Aquele mesmo Edward Colston que tinha 
financiado parte da cidade contemporânea, escolas, hospi-
tais e inúmeras valências públicas, em Bristol e em Londres. 
Ao remover aquela estátua, legitimamente se condenava o 
tratamento inumano, de homens por homens. Ao remover 
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aquela estátua do século XiX (1895), de um homem dos sécu-
los Xvii e Xviii (n.1636-m.1721), removia-se o compromisso 
comunitário de homens perante outros homens. Não há res-
posta unânime quanto a que eeP são aceitáveis. Em última 
instância são aceitáveis quando uma contemporaneidade os 
implanta e/ou mantém.

Com poucos dias de diferença, a 20 de junho, implan-
tou-se na cidade de Gelsenkirchen (Alemanha) uma estátua 
de Vladimir Lenine (originalmente fundida em 1957), por en-
tre tentativas legais de impedimento, por parte do municí-
pio, e manifestações de repúdio pela colocação em Espaço 
Público de uma estátua de personalidade histórica divisio-
nista. A quase totalidade das estátuas, de líderes da ex-União 
Soviética, havia sido removida ou destruída pelos países que 
adquiriram a independência na sequência da queda do Muro 
de Berlim; na democrática Alemanha contemporânea assis-
te o direito legal a um grupo daquela comunidade, de nova-
mente criar marcadores espaciais de reminiscência soviética. 
Repetindo: não há resposta unânime quanto a que eeP são 
aceitáveis. Todos são um acto de vontade e poder.

Cada um de nós terá uma estátua que pintaria de ver-
melho ou ajudaria a derrubar e uma estátua que impediria 
de ser pintada ou derrubada. Cada um de nós estaria do lado 
oposto ao do nosso vizinho, numa estátua, ao menos (mes-
mo que se concordasse com todas as outras).

As estátuas e por extensão quaisquer eeP, que agora se 
pintam ou derrubam seguem apenas o caminho de outras 
que, no passado, se pintaram ou derrubaram. As estátuas 
trasladam-se ou destroem-se. As comunidades mudam. O 

símbolo que cada estátua é, altera-se, lê-se de outra forma, 
com o Tempo. Por vezes perde qualquer leitura. Torna-se es-
drúxula, a estátua.

O agora das estátuas é uma outra coisa. É o de um con-
junto de indivíduos, famílias, grupos… que luta por algo di-
ferente; é uma revolução, em certa medida. Só não se pode 
perder de vista que a cada marca que apagamos, permitimos 
que nos apaguem também uma marca; se se criar uma lógica 
de nós contra outros. 

Para lá desse conflito potencial, há uma outra marca da 
contemporaneidade de agora. O registo da intervenção em 
Espaço Público é História (porque registada) e é, por outro 
lado, um eeP em si que derivará potencialmente em novo(s) 
eeP de formalismo tradicional – tal como os formalismos que 
procura substituir. O plinto da estátua de Edward Colston – 
derrubada e arrastada até ser empurrada para o rio – foi a 
15 de julho de 2020 ocupado pela estátua “A Surge of Power 
(Jen Reid) 2020” (Marq Quinn & Jen Reid, 2020) que mate-
rializava uma fotografia de Jen Reid, durante os protestos 
que levaram ao derrube da estátua de Colston. Este último 
eeP foi removido pelo município de Bristol no dia seguinte…

“[…] que o Tempo tem tanto Tempo, 
quanto o Tempo Tempo tem. […]”
Quando, no primeiro capítulo se apresentavam os indica-
dores temporais das dimensões dos eeP, registaram-se nove 
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(9). Há um outro indicador temporal, vinculado a uma outra 
dimensão que não se abordou. A Intenção, Local e Tempo, 
devemos adicionar a dimensão Recepção, enquanto dimen-
são extrínseca à “coisa” ainda que não ao eeP específico. 
Uma estátua de bronze é uma estátua de bronze, a data da 
sua fundição é a data da sua fundição; elementos intrínsecos, 
passíveis de registo e transmissão do conhecimento do re-
gisto. Aqui uma Dimensão que é simultaneamente indicador 
da dimensão Tempo e que, portanto, nos permite ler dez (10) 
indicadores temporais.

A recepção de algo, o modo como interpretamos e per-
cepcionamos um eeP, fará com que esse mesmo eeP seja, 
para quem o percepciona, uma existência com sua alma. Não 
a própria, antes a que se lhe atribui, numa dinâmica mutável, 
de um indicador temporal longo, o mais longo de todos. Esse 
processo é individual, mas igualmente grupal e colectivo, em 
parte, inevitavelmente. Criamos um eeP, qualquer concreto 
eeP, do mesmo modo que inventamos tradições:

Inventing traditions, it is assumed here, is essentially a process 

of formalization and ritualization. […] However, we should 

expect it to occur more frequently when a rapid transformation 

of society weakens or destroys the social patterns for which 

‘old’ traditions have been designed, producing new ones to 

which they are not applicable, or when such old traditions and 

their institutional carriers and promulgators no longer prove 

sufficiently adaptable and flexible, or are otherwise eliminated 

[…]. (HOBSBAWM, 2015, 4).

Quer a produção de, quer a intervenção nos, eeP que 
pontuam o nosso Espaço Público, serão distintas de comuni-
dade para comunidade, de tradição para tradição. 

Regressando a Viseu, o Tempo dos seus eeP artísticos é 
recente, ao contrário do Tempo do território e dos registos 
sobre o mesmo. Os eeP são Contemporâneos, no sentido 
da Idade em que foram produzidos. São oitocentistas e 
novecentistas, nenhum anterior a finais desse século XiX que 
facultava estátuas de personalidades políticas, em bronze. 
Curiosamente, o único exemplar desse cunho, do século XiX, 
apenas foi implantado no “seu” Local, já em 1911.

Sobretudo, Viseu é do século XX, com bustos igualmente 
em bronze e uma toada ideológica totalitária, ditatorial sem 
o afirmar ser – do denominado Estado Novo, oficialmente vi-
gente entre 1933 e 1974. Também o Estado Novo desejou mol-
dar o “perspectivar de futuro” das populações, que Carlos 
Alberto Ferreira de Almeida via como potencial libertador 
nas comunidades democráticas. Quando alguém ou algo, nos 
pretende dizem como são o passado e o presente, condiciona 
o nosso futuro. Os eeP têm esse imenso poder, de agenciar 
as intenções e vontades, para melhor ou pior.

Ao escolhermos conservar nos seus locais, nos seus plin-
tos e bases, as estátuas legadas pelos nossos antecessores, 
aceitamos, em certa medida, conservar o Mundo e a contem-
poraneidade que eles viveram. Isso, em si, não é negativo. É 
uma escolha. Do mesmo modo que almejamos a que as nos-
sas estátuas, os nossos eeP, se mantenham, um dia. Ou ainda, 
pelo mesmo motivo que contamos a história do “Pedro e o 
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Lobo”, aos mais novos… queremos que aprendam e se recor-
dem, para que não cometam erros similares. Talvez.

A contemporaneidade de agora, por outro lado, apresen-
ta-se com os desafios próprios de manter uma narratividade 
histórica que a comunidade alargada possa conhecer, mas 
sobretudo aceitar que foi, assim, daquele modo. Essa anuên-
cia quanto a formulações e formalismos anteriores – como 
se disse – coexiste com novas práticas e com a possibilidade 
de integração de novas formulações e formalismos. 

Em Viseu, as estátuas plenas, de vulto, que durante a 
maior parte do século XX, particularmente nas décadas de 
1950 e 1960 foram apostas no Espaço Público, mimetizavam 
a pedra, o bronze e a heroicidade histórica ou cívica dos sé-
culos anteriores. No início do século XXi, os eeP tornaram-
-se maciços de pedra, sem cor nem antropomorfismos, antes 
símbolos dessas heroicidades, mas também e por vezes, le-
gendas (quase caricatas) dos habitantes que se destacavam: 
já só os heróis populares. 

Na década seguinte, até 2013/2014, recuperou-se a está-
tua a que se convencionou assumir honraria, sem se saber 
muito bem qual o modelo a escolher. Um “Aquilino Ribeiro” 
(Yuraldi Rodriguez Puentes, 2013) em bronze, verosímil, rea-
lista, ao nível do caminhante, em plena rua pedonal (moldado 
a partir de um registo fotográfico do escritor; uma vez mais 
o registo fundando duplas vertentes); ou um “Afonso Hen-
riques” (Augusto Tomás, 2014), sobre pedestal elevado, para 
que se visse ao longe, em metal sem feições, só uma Ideia des-
se que foi o primeiro Rei português. A estatuária resumindo 
o conteúdo e o contentor de eeP denotadamente artísticos. 

Artísticos porque há eeP que o não são e que não pretendem 
sê-lo. Simplesmente, outras vezes, não conseguem sê-lo para 
terceiros e são rejeitados por esse mesmo motivo.

Em Viseu, as “agressões” aos eeP resumiram-se quase 
sempre ao pueril roubar do gládio de Viriato, representante 
maior do que – uma vez mais – o Estado Novo desejou que a 
cidade e os portugueses fossem. Guerreiros persistentes con-
tra o grande Império, mortos apenas à traição. Tanto se dizia 
com uma estátua e com um conjunto monumental. Talvez 
por isso mesmo, durante anos a fio, nesse “Monumento a 
Viriato” (Mariano Benlliure, 1940), o gládio faltava ao pastor 
Lusitano feitor general de guerrilheiros na Península Ibérica. 
A cada espada subtraída, uma nova se colocava apenas para 
ser removida pouco depois, em anonimato. 

Duas avenidas mais distante, “Francisco Sá Carneiro” 
(Armindo Ribeiro, 1984), já democrata e em democracia, 
morto em acidente de avião enquanto Primeiro-Ministro. A 
composição mudou e o conjunto ganhou espaldar que en-
quadrava a estátua – sempre ela, de pé, em bronze. Sá Car-
neiro, líder Social-Democrata em município social-democra-
ta ou democrata-cristão, teve direito por décadas a fio a um 
ramo de flores em ocasiões particulares. Adicionava-se ao 
eeP, em anonimato. 

O anonimato na manutenção ou conservação é tão re-
levante como o anonimato na destruição. Conservar eeP é 
preservar a existência de algo, de um algo público. Preser-
var para lá da vida útil dos materiais e dos contextos físicos 
(local e agentes humanos e atmosféricos) em que se optou 
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por colocá-los. Este é o primeiro Tempo de fim da obra. As 
obras morrem…

Por isso talvez se assuma nesta contemporaneidade de 
agora, nossa e palpável que as obras morrendo devem ter 
tempos seus. Ajustados a essa primeira morte. A produção 
de obras efémeras é uma excentricidade festiva: um arco 
triunfal, um carro de Carnaval ou de S. João. Se for uma 
efemeridade não matérica, pode consubstanciar-se o mar-
car um lugar e um tempo com um algo que se recorde ou 
registe (para recordar): uma performance, um happening… 
O processo “É”; a acção “É”. Não deixa cicatrizes. Tal como 
uma arquitectura efémera não deixa. Efémero é o modo e 
o propósito. 

Outra viagem pelos Tempos da obra concreta ajusta-se 
ao conceito de temporário. A obra de arte temporária. Não 
porque não tenha eternidade potencial ou robustez. Antes 
porque se decide levá-la em peregrinação. Está, ali, tempora-
riamente. O temporário não é da duração, é da permanência 
em lugar específico. Mas estas obras, estes algos públicos, 
entre exemplos múltiplos não são de lugar algum e isso fá-
-los menos eeP, porque menos significantes para uma dada 
comunidade ou grupo… ser de todos é correr o risco de ser 
de ninguém.

Por fim, uma proposta recente. A das obras ou estrutu-
ras não-perenes:

Quaisquer elementos apostos no Espaço Público, seja 

com intencionalidade artística ou memorativa (ainda que 

sobretudo referentes ao primeiro dos casos), que assumam 

e sejam considerados aquando da própria aposição, como 

potencialmente degradáveis ou, por outras palavras, 

destinados a não manter a sua forma e leitura global inicial 

durante o período de exposição/manutenção. (MACáRio 

RiBeiRo, 2019)

Estas serão obras feitas para morrer, declarada e delibe-
radamente. As obras de arte morrem e desaparecem. Sempre 
foi assim. Os paliativos que se procura assegurar são ainda 
um modo antigo de tradição. Temos horror ao vácuo, como 
no Barroco, e à perda, como desde a origem… Em Viseu, o 
PolDRA – Public Sculpture Project Viseu (iniciado em 2018), 
determinou criar um Circuito de Escultura Pública num Par-
que, público, aberto, secular. Escultura Pública contempo-
rânea, do agora a que se referem estas páginas. Cada uma 
das obras que integra esse Circuito é não-perene. Durará 18 
meses no mínimo. Esse é o único objectivo temporal declara-
do. A partir daí, o contexto físico determinará o seu destino. 
Tudo isto se assume e propõe. Tudo isto é acordado e claro. 
Passadas 3 edições desde o início do PolDRA, há 10 obras 
nesse circuito que se constrói. De 12 concebidas site-specific, 
duas foram removidas em 2020 (como previsto).

Ainda assim, mesmo no agora dos registos digitais, ime-
diatos; partilhados imediatamente para o Mundo, a tentação 
é manter como “no início”. Mais um dia, apenas mais um… 
Ver e tocar. Ali. Agora. Também amanhã, se possível.
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Conclusão
O Espaço Público e a problemática da Intervenção em Espa-
ço Público, em 2020, terão de ser analisados de modo distin-
to do de outros anos. Seja pelo inusitado deste nosso Tempo, 
seja porque, em concreto, estamos a alterar o conteúdo des-
sas noções. 

A produção de obras de arte, estruturas ou, como aqui 
se optou por designar, Elementos em/para Espaço Público, 
abrindo margem para a inclusão de tudo quanto molde (adi-
cione ou retire) ao Espaço Público, aparenta ser cada vez 
menos uma produção desligada da consideração estética da 
segunda metade do século XX e encaminhar-se para conside-
rações Históricas – como aliás no passado. 

Pelos motivos que se explicitou, de índole tecnológica, 
nesta contemporaneidade o registo de algo e a manutenção 
desse registo, substituem ou prevalecem sobre o algo em si. 
Quantos de nós conhecem a Torre Eiffel mesmo sem que al-
gum dia tenhamos ido a Paris? Quantos de nós a avaliam 
como arte, ou a avaliam como publicidade comercial e arti-
fício técnico, e quantos de nós a avaliam como Monumen-
to Espontâneo (ampliando neste ponto a formulação de Ci-
Rillo, 2018)?

A “coisa” pública, o algo público, é entregue aos agentes 
que percepcionam essa “coisa”, esse algo. Talvez não fosse 
essa a intenção original, mas é desse modo que ocorre, mais 
que menos vezes. O que muda, entre quem decide e quem 
delibera sobre a decisão, é o Tempo. Embora sejamos em pri-
meira instância influenciados pelo Local, são as cadências 
temporais, os indicadores temporais da “coisa” pública, que 

nos leva a atribuir-lhe méritos e vícios. Que nos leva a no-
meá-la. Em última instância, que nos leva a procurar mantê-
-la ou substituí-la. 

Qualquer eeP ocupa um lugar, mesmo se virtual. Ocupa 
um lugar de memória e de sentimento. Se muda o lugar de 
um eeP, muda o eeP, quase como um reboot parcial. No en-
tanto, o próprio eeP é alterado por via do Tempo e dos seus 
indicadores. Muda na Intenção e no decorrer dos três indi-
cadores temporais da Intenção; muda no Local, pela afecta-
ção espacial inicial que se faz de algo; muda no Tempo ele 
mesmo, (pelos Tempos que o Tempo tem)… do passado a que 
se liga até ao futuro que se deseja orientar ou influenciar. 
Muda, por fim e mais intensamente, no momento da Recep-
ção, na circunstância específica de nos cruzarmos (física ou 
virtualmente) com um algo público e com o que sobre esse 
algo sabemos.

A conservação, a manutenção, a projecção no futuro, 
de mais dias que os que a materialidade contém, são uma de-
cisão humana, de comunidades humanas. Quantos Tempos 
tem um eeP? Analiticamente, possui dez (10) indicadores 
temporais. Funcionalmente, terá todos os Tempos que cada 
contemporaneidade lhe permitir.
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